


	

Don	Catrín	de	 la	Fachenda	es	una	crítica	del	sistema	colonial	vigente	en	 la
época	 en	 la	 que	 fue	 escrita	 (1820).	 México,	 es	 a	 la	 sazón	 una	 sociedad
inestable	 debido	 a	 los	 enfrentamientos	 entre	 realistas	 e	 insurgentes	 que
desembocarán	 en	 la	 independencia	 de	 la	 República	 y	 nacimiento	 de	 la
nación	mexicana.	La	descripción	de	las	clases	sociales	es	capital	en	la	obra
puesto	que	el	objetivo	de	Lizardi	es	educar	a	la	sociedad	del	XIX	con	avisos
sobre	comportamientos	ejemplares	o	perniciosos.
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Introducción

José	Joaquín	Fernández	de	Lizardi	(1776-1827)	eligió	escribir	novelas,	el	camino	de
la	 ficción,	cuando	 la	 libertad	de	 imprenta	 fue	 suspendida	a	 raíz	de	 sus	peticiones	y
ataques	 de	 sinceridad	 en	 El	 Pensador	 Mexicano	 (de	 donde	 tomó	 su	 seudónimo).
Habló	demasiado	claro	en	los	años	del	tirano	virrey	Francisco	Javier	Venegas.	Tras	el
fracaso	 de	 la	 guerra	 libertaria	 que	 encabezaron	 Hidalgo	 y	 Morelos,	 y	 durante	 la
fingida	 paz	 de	 1819,	 redactó	 Don	 Catrín	 de	 la	 Fachenda,	 novela	 que	 el	 censor
Mercadillo	aprobó.	Sin	embargo,	Lizardi	no	logró	publicarla	por	falta	de	suscriptores.
Desde	 hacía	 años	 se	 veía	 llegar	 su	 excomunión;	 le	 aplicaron	 el	 anatema	 en	 1822.
Entonces	 hubo	 de	 habilitarse	 con	 una	 imprenta	 para	 «dar	 a	 luz»	 esta	 obrita.	 Pero
nadie	compra	los	acudidos	de	quien	se	perfila	como	excomulgado	y	acaba	siéndolo.
La	obra	se	editó	postumamente,	en	1832,	cinco	años	después	de	muerto	su	autor.	Sus
contemporáneos	se	la	perdieron;	a	nosotros	llega	como	resultado	de	un	largo	trabajo
de	crítica,	esto	es,	de	corrección.

Como	discurso	o	acto	del	habla,	Vida	y	hechos	del	 famoso	caballero...	 tiene	un
aspecto	 perlocucionario,	 es	 decir,	 qué	 se	 esperó	 al	 emitirse,	 o	 sea,	 para	 qué	 y	 para
quién	 fue	 redactado.	 Su	 destinatario	 fue	 un	 «pueblo»	mayoritariamente	 analfabeto,
que	invertía	sus	ratos	libres	en	escuchar	leer	«papeles».	Para	quien	asumió	esta	tarea
mediadora,	 las	 itálicas	sirvieron	como	indicador	de	qué	mensaje	había	de	enfatizar;
por	ejemplo,	que	la	nobleza	es	una	virtud	moral,	y	en	su	acepción	clasista,	un	absurdo
anacrónico.	 Esta	 antigua	 y	 sana	 forma	 de	 pasatiempo	 explica	 por	 qué	 las
publicaciones	aparecían	como	folletos	y	las	novelas	por	entregas:	eran	escenificables
durante	 los	momentos	de	 convivencia.	Este	pueblo	destinatario	 estaba	 formado	por
los	contemporáneos	y	coterráneos	de	Lizardi.	Nunca	imaginó	que	su	texto	fuera	leído
en	el	futuro,	que	hiciera	palabra	en	la	petulantemente	llamada	república	de	las	letras.
Nosotros	 lo	 espiamos	 por	 la	 cerradura.	Como	 la	 acción	 se	 desarrolla	 en	 escenarios
conocidos	 por	 los	 receptores,	 están	 eliminadas	 las	 descripciones	 de	 almuercerías,
prostíbulos,	 casas	 de	 juego,	 mercados,	 Coliseo,	 Universidad,	 templos	 y	 paseos.
Bastaba	 con	 nombrarlos.	 En	 cambio,	 el	 interés	 lizardiano	 de	 zaherir	 el	 ocio	 y	 las
costumbres	de	los	ricos	puntualiza	sus	horarios.

Lo	último	 indica	que	el	 aspecto	perlocucionario	 implica	el	 locucionario:	qué	 se
dice,	y	el	aspecto	ilocucionario,	qué	se	hace	al	hablar	(se	promete,	ordena,	describe...)
y,	 derivadamente,	 en	 qué	género,	 lenguaje	 y	 estilo,	 esto	 es,	 con	qué	 estrategias	 del
lenguaje.	 En	 Don	 Catrín	 abundan	 las	 marcas	 de	 la	 oralidad,	 ajenas	 al	 prurito
«esteticista»	 dieciochesco,	 empeñado	 en	 respetar	 puntualmente	 las	 reglas	 de	 los
textos	 clásicos	 grecolatinos	 y	 españoles,	 o	 manías	 de	 los	 cultilatiniparlos	 en
expresión	de	nuestro	autor.	Aun	cuando	reproduce	el	habla	de	condes,	militares,	curas
y	 mendigos,	 el	 narrador,	 que	 es	 el	 mismo	 protagonista,	 el	 lenguaje	 lizardiano	 fue
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accesible	 para	 un	 auditorio	 popular.	 La	 novela	 abunda	 en	 diálogos,	 recurso	 teatral
que,	 durante	 su	 escenificación,	 permitía	 cambiar	 los	 tonos	 de	 voz	 y	 añadir
gesticulaciones.	Por	último,	cada	escena	sería	completada	en	una	entrega:	cada	cosa
sucede	una	sola	vez,	sin	repeticiones	(es	un	texto	de	«frecuencia	singulativa»).

Como	se	infiere	de	lo	antes	dicho,	los	mensajes,	la	semántica,	el	aspecto	locutivo
del	 discurso	 lizardiano	 pone	 el	 dedo	 en	 una	 llaga	 social	 infectada:	 la	 organización
clasista	 que	 hubo.	 Infestaron	 las	 ciudades	 una	 cantidad,	 que	 aumentaba
exponencialmente,	 de	 vagos	 sin	 oficio	 ni	 beneficio.	Entre	 éstos	 algunos	 ostentaban
sus	escudos,	 títulos	y	ejecutorias;	 sus	 ínfulas	de	señorío	eran	una	paradoja	en	 tanto
fueron	 muertos	 de	 hambre	 que	 pragmáticamente	 sobrevivían	 a	 costa	 de	 quienes
veneraban	su	«sangre	azul».	Estos	pillos	vivieron	de	los	«simplicios»	que	veneraban
la	majestad	de	petate	de	tales	hidalgos.

El	 presumido	Don	Catrín	 aprendió	 que	 lo	 justo	 se	mide	 según	 la	medida	 de	 la
fuerza	o	dominio,	y	que	la	altiva	solemnidad	es	base	del	respeto.	El	practicante	que
escribe	estas	memorias	etiqueta	a	este	currutaco	empobrecido,	o	fifí	pura	«cascarita»,
como	 un	 inmoral.	 No.	 Fue	 un	 amoral,	 para	 quien	 robar	 es	 hacer	 la	 necesaria
diligencia;	ingenioso,	quien	desacredita	la	honra	ajena,	y	las	enfermedades	venéreas
son	 recuerdos	de	 la	hermosísima	Venus.	Como	este	protagonista	nunca	 imaginó	un
futuro	 mejor,	 aceptaba	 las	 cosas	 tal	 cual	 eran,	 incluso	 consideró	 un	 honor	 haber
visitado	el	presidio	en	el	Morro	de	La	Habana,	aunque	hubiera	ido	encadenado	como
diptongo.	Como	 desconoce	 el	 significado	 de	 «bien»	 y	 de	 «mal»,	 para	 él	 no	 existe
nada	criminal	ni	el	menor	asomo	de	culpa.

Don	Catrín	fue	amoral	y	ridículo,	porque	sus	pretensiones	de	linaje,	de	«sangre»
que	hereda	bienes	y	cargos,	 iban	siendo	 insostenibles	desde	 la	perspectiva	 ilustrada
de	Fernández	de	Lizardi.	Esto	 se	 agravó	en	nuestra	América,	 donde	 los	«títulos	de
nobleza»	se	adquirieron	por	servicios	durante	la	Conquista,	lo	cual,	en	tierras	bajo	el
fermento	de	ideales	independentistas,	fue	valorado	como	crimen	de	lesa	patria.	Don
Catrín	es	fósil	viviente	ya	sin	honor,	ni	renta,	ni	dama,	ni	enemigo.	Un	catrín,	rico	en
ínfulas	y	pobre	de	bolsa,	molestaba	incluso	a	los	nobles	que	aún	conservaban	algún
dinerillo,	porque	entreveían	en	aquella	caricatura	el	futuro	de	su	abolengo	o	pérdida
de	su	poder.

En	la	Nueva	España,	los	inicios	del	siglo	XIX	se	caracterizaron	por	un	marasmo
político	 y	 una	 economía	 devastada	 que	 trajeron	 aparejadas	 grandes	 hambrunas	 y
epidemias	 de	 peste.	 La	 novela	 se	 encarga	 de	 puntualizar	 que	 la	 galería	 de	 vicios
catrinescos	 no	 era	 la	 única	 culpable	 de	 aquel	 marasmo	 social.	 Los	 terratenientes,
mineros,	obispos	y	cardenales	también	eran	vagos	y	egoístas	antisociales.

Vida	y	hechos...	pormenoriza	que	la	altivez	clasista	de	los	ricos	era	fomentada	por
la	educación	familiar,	empeñada	en	que	el	niño	llegara	a	gobernar,	o	ser	patriarca	de
las	Indias,	sin	que	aceptase	oficios	plebeyos;	también	los	padres	se	empeñaban	en	que
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el	ego	de	su	hijo	nunca	 fuera	afectado	por	 las	críticas.	Ni	 siquiera	enseñaban	a	 sus
hijos	 a	 escribir	 correctamente:	 para	 qué,	 si	 los	 pendolistas	 o	 escribanos	 harían	 este
trabajo	y	hasta	ponderarían	aduladoramente	el	ingenio	de	quien	les	pagaba.

La	 estructura	 de	 la	 novela	 es	 de	 estilo	 directo	 («homodiegético»):	 Don	 Catrín
dicta	 la	 historia	 de	 su	 vida	 para	 sus	 compañeros	 de	 fechorías	 (el	 éxito	 estaba
asegurado	porque	la	lacra	catrinesca	abundaba	en	las	ciudades).	El	recurso	de	que	el
narrador	 cuente	 su	 propia	 historia	 se	 conoce	 como	«focalización	 cero».	Este	 relato
engolado	sigue	el	orden	lineal	de	la	sucesión	cronológica:	desde	el	niño	que	asistió	a
la	 boda	 de	 sus	 padres	 hasta	 su	 hidropesía	 y	 muerte.	 El	 epílogo	 corre	 a	 cargo	 del
practicante	que	ha	manuscrito	las	peripecias	de	tan	ilustre	caballero.

El	 cura	 Mercadillo	 comparó	 Vida	 y	 hechos...	 con	 Don	 Quijote,	 observación
aguda:	Lizardi	 siempre	escribió	con	 la	mano	derecha	mientras	posó	 la	 izquierda	en
las	 aventuras	 del	 hidalgo	 manchego.	 Específicamente	 estos	 libros	 están
salpimentados	 con	 dichos	 y	 refranes	 populares.	Cervantes	 bombardeó	 la	 figura	 del
narrador	omnisciente	mediante	el	juego	de	supuestos	autores.	Lizardi,	también:	si	en
el	 centro	 de	 la	 diégesis	 o	 historia	 está	 Don	 Catrín,	 en	 el	 último	 momento	 nos
enteramos	 que	 llega	 a	 nosotros	 su	 versión	 biográfica	 escrita	 por	 el	 pendolista,	 un
médico.	 Otro	 recurso	 barroco	 que	 comparten	 ambos	 escritores	 es	 la	 mezcla	 de
géneros:	relato,	diálogo,	citas,	versos	y	el	recurso	testamentario.	Los	dos	terminan	los
capítulos	en	un	suspenso	que	invita	a	seguir	recibiendo	la	oferta	escritural.

Con	Cervantes,	Quevedo	y	Francisco	de	Isla,	El	Pensador	Mexicano	comparte	el
humor,	esto	es,	la	ironía	que	obliga	a	negar	lo	dicho	literalmente,	como	si	leyéramos	a
contraluz	 lo	 que	 la	 letra	 oculta:	 la	 obra	 se	 inicia	 con	 un	 exordio	 o	 proemio	 que
prepara	 el	 ánimo	 no	 para	 ganar	 la	 benevolencia	 de	 sus	 receptores,	 sino	 para
distanciarlo	 del	 «famoso	 caballero»	 protagonista.	 Como	 estamos	 ante	 la	 parodia
irónica	 de	 un	 currutaco	 o	 afectado	 seguidor	 de	 modas,	 sin	 ninguna	 complicación
psíquica,	 la	novela	 abunda	en	 las	marcas	de	 inadecuación	entre	un	estilo	vanidoso,
que	 se	 pretende	 sublime,	 y	 la	 pobreza	 económica	 e	 ideológica	 del	 ridículo	 Don
Catrín.	 No	 es	 un	 texto	 cómico	 que	 provoque	 la	 carcajada,	 sino	 que	 tiene	 fuerza
deflagratoria	aplicada	a	circunstancias	históricas	abyectas	y	críticas	o	graves.	Pero	no
se	 trata	 de	 un	 humor	 sarcástico,	 sino	 que	 explica	 por	 qué	 hubo	 gente	 adaptada	 y
amoral.	Esto	incita	a	los	lectores	a	actuar	como	las	máscaras	del	teatro:	con	una	ríen
mientras	 con	 la	 otra	 lloran.	 Y	 lloran	 porque	 si	 al	 sanar	 de	 su	 locura	 redentora	 o
utópica,	 Don	 Quijote	 muere	 de	 melancolía	 o	 depresión,	 Don	 Catrín	 ni	 siquiera
entrevió	 un	 mañana	 más	 justo	 para	 aquel	 México	 que	 se	 estaba	 fundando	 como
nación	independiente.

Don	Catrín	también	puede	clasificarse	dentro	de	la	picaresca:	se	ofrece	como	un
manuscrito	 que	 debía	 circular	 del	 emisor	 a	 sus	 cómplices;	 está	 escrito	 en	 primera
persona;	 el	 relato	 es	 lineal,	 sin	 prolepsis	 o	 anticipaciones,	 ni	 retrospección	 o
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analepsis;	 se	 ofrece	 como	 parodia	 de	 las	 biografías	 heroicas	 y	 de	 los	 poderosos,
aunque,	 como	 en	 las	 novelas	 de	 picaros,	 los	 nombres	 de	 los	 personajes	 son
explícitamente	simbólicos:	Precioso,	Tremendo,	Modesto,	Justo,	Tarabilla,	Simplicio,
Moderato	y	Sagaz.	Don	Catrín	mismo	no	tiene	nombre:	sólo	tenemos	un	pleonasmo,
es	 un	 elegante,	 petimetre	 o	 catrín,	 y	 vanidoso	 o	 fachenda.	 No	 obstante,	 estos
prototipos	 son	 más	 cercanos	 a	 la	 realidad	 que	 los	 personajes	 de	 las	 otras	 novelas
lizardianas.

La	 mezcla	 barroco-picaresca	 de	 Vida	 y	 hechos...	 no	 contradice	 la	 finalidad
instructivo	correctora	del	Lizardi	 ilustrado,	sólo	que	 la	 logra	mejor	que	cuando	nos
sermonea	 en	El	 Periquillo	 Sarniento	 o	 en	 La	Quijotita	 y	 su	 prima.	 Estas	 últimas
novelas	 están	 más	 cerca	 del	Gil	 Blas	 de	 Santillana	 de	 Lésage	 y	 del	 Guzmán	 de
Alfarache	 de	Mateo	 Alemán,	 porque	 insisten	 en	moralejas	 redundantes	 dichas	 por
unos	personajes	amorales	que,	incoherentemente,	repiten	«yo	me	acuso	y	arrepiento»,
o	sea	que	estos	escritos	sobrepusieron	la	conciencia	del	escritor	a	los	caracteres	que
inventó.	 Nada	 de	 esta	 crítica	 escapó	 a	 Lizardi:	 inicia	Don	Catrín	 diciendo	 que	 ha
descargado	 la	 novela	 de	 episodios	 inoportunos	 y	 digresiones	 fatigosas.	 Sí	 topamos
con	 las	 voces	moralizantes	 de	 Justo,	Modesto,	Cándido	 y	 del	 cura	 de	 Jalatlaco.	 Si
bien	 este	 nombre	 refiere	un	 lugar	 ubicable	 en	un	mapa,	 también	pudo	 leerse	 como
jala-tlaco,	siendo	un	tlaco	la	moneda	de	centavo	y	medio	que	más	usaron	los	pobres.
Y	 algo	 hay	 de	 esto,	 porque	 «Cura	 de	 Jalatlaco»	 fue	 un	 seudónimo	 que	 utilizaron
Manuel	Gutiérrez	Nájera	y	Victoriano	Pimentel.

Hay	una	notable	aportación	lizardiana	a	la	picaresca.	Ésta	no	se	había	ocupado	de
la	 nobleza	 más	 que	 incidentalmente,	 por	 mediación	 del	 desarrapado	 protagonista.
Una	 influencia	 intertextual	 puede	 hallarse	 con	 el	 Tratado	 III,	 Primera	 parte	 de	 El
Lazarillo	de	Tormes:	en	Toledo,	un	fantasioso	hidalgo,	vestido	«de	razón»,	se	pasea
escarbándose	 los	 dientes	 con	 un	 palillo,	 con	 éste	 simula	 su	 hambre	 feroz	 (también
Don	 Catrín	 llevaba	 un	 palillo	 o	 mondadientes).	 Este	 esbozo	 de	 carácter	 es
desarrollado	magistralmente	en	la	obra	lizardiana.

Don	Catrín	 de	 la	Fachenda	 es	 una	 novela	 lozana,	 que	 fluye	 sin	 trabas.	De	 las
lizardianas,	 es	 la	 más	 actual	 o	 conforme	 con	 las	 letras	 contemporáneas.	 Funciona
como	 un	 pasatiempo.	 Además,	 como	 un	 cuadro	 impresionista,	 con	 unas	 cuantas
pinceladas	retrata	el	ethos,	o	sea	las	maneras	y	costumbres	de	una	Colonia	en	franca
crisis.	El	Pensador	Mexicano	nunca	pensó	que	los	principales	lectores	de	esta	novela
vivirían	a	fines	del	siglo	XX	e	inicios	del	siglo	XXI.	Somos	nosotros	quienes	hemos
decidido	 no	 espiarlo	 más	 por	 la	 cerradura,	 sino	 abriendo	 sus	 páginas,	 asistir	 a	 su
merecida	fiesta	de	resurrección.

María	Rosa	Palazón	Mayoral

www.lectulandia.com	-	Página	8



Capitulo	I

En	el	que	hace	la	apología	de	su	obra,	y	da	razón	de	su
patria,	padres,	nacimiento	y	primera	educación

Sería	 yo	 el	 hombre	 más	 indolente,	 y	 me	 haría	 acreedor	 a	 las	 execraciones	 del
universo,	 si	 privara	 a	 mis	 compañeros	 y	 amigos	 de	 este	 precioso	 librito,	 en	 cuya
composición	 me	 he	 alambicado	 los	 sesos,	 apurando	 mis	 no	 vulgares	 talentos,	 mi
vasta	erudición	y	mi	estilo	sublime	y	sentencioso.

No,	 no	 se	 gloriará	 en	 lo	 de	 adelante	 mi	 compañero	 y	 amigo	 El	 Periquillo
Sarniento	 de	 que	 su	 obra	 halló	 tan	 buena	 acogida	 en	 este	 reino,	 porque	 la	 mía,
descargada	 de	 episodios	 inoportunos,	 de	 digresiones	 fastidiosas,	 de	 moralidades
cansadas,	y	reducida	a	un	solo	tomito	en	octavo,	se	hará	desde	luego	más	apreciable	y
más	 legible:	 andará	 no	 sólo	 de	 mano	 en	 mano,	 de	 faltriquera	 en	 faltriquera	 y	 de
almohadilla	en	almohadilla,	sino	de	ciudad	en	ciudad,	de	reino	en	reino,	de	nación	en
nación,	y	no	parará	sino	después	de	que	se	hayan	hecho	de	ella	mil	y	mil	impresiones
en	los	cuatro	ángulos	de	la	tierra.

Sí,	 amigos	 catrines,	 y	 compañeros	 míos,	 esta	 obra	 famosa	 correrá...	 dije	 mal,
volará	 en	 las	 alas	 de	 su	 fama	por	 todas	 las	 partes	 de	 la	 tierra	 habitada	y	 aun	de	 la
inhabitada;	 se	 imprimirá	 en	 los	 idiomas	 español,	 inglés,	 francés,	 alemán,	 italiano,
arábigo,	 tártaro,	 etcétera;	 y	 todo	 hijo	 de	 Adán,	 sin	 exceptuar	 uno	 solo,	 al	 oír	 el
sonoroso	y	apacible	nombre	de	don	Catrín,	su	único,	su	eruditísimo	autor,	rendirá	la
cerviz	y	confesará	su	mérito	recomendable.

¿Y	 cómo	 no	 ha	 de	 ser	 así,	 cuando	 el	 objeto	 que	 me	 propongo	 es	 de	 los	 más
interesantes	 y	 los	medios	 de	 los	más	 sólidos	 y	 eficaces?	 El	 objeto	 es	 aumentar	 el
número	de	los	2	catrines;	y	el	medio,	proponerles	mi	vida	por	modelo...	He	aquí	en
dos	palabras	todo	lo	que	el	lector	deseará	saber	acerca	de	los	designios	que	he	tenido
para	 escribir	 mi	 vida:	 pero	 ¿qué	 vida?,	 la	 de	 un	 caballero	 ilustre	 por	 su	 cuna,
sapientísimo	 por	 sus	 letras,	 opulento	 por	 sus	 riquezas,	 ejemplar	 por	 su	 conducta	 y
héroe	 por	 todos	 sus	 cuatro	 costados:	 pero	 basta	 de	 exordio,	 operibus	 credite.
Atended.

Nací,	para	ejemplo	y	honra	vuestra,	en	esta	opulenta	y	populosa	ciudad	por	 los
años	de	1790	o	91,	de	manera	que	cuando	escribo	mi	vida	tendré	de	treinta	a	treinta	y
un	 años,	 edad	 florida,	 y	 en	 la	 que	 no	 se	 debían	 esperar	 unos	 frutos	 de	 literatura	 y
moralidad	tan	maduros	como	los	vais	a	ver	en	el	discurso	de	esta	obrita.	Pero	como
cada	siglo	suele	producir	un	héroe,	me	tocó	a	mí	ser	el	prodigio	del	siglo	diez	y	ocho
en	 que	 nací,	 como	 digo,	 de	 padres	 tan	 ilustres	 como	 el	 César,	 tan	 buenos	 y
condescendientes	 como	yo	 los	 hubiera	 apetecido	 aun	 antes	 de	 existir	 y	 tan	 cabales
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catrines	que	en	nada	desmerezco	su	linaje.
Mis	 padres,	 pues,	 limpios	 de	 toda	 mala	 raza	 y	 también	 de	 toda	 riqueza,

¡propensión	de	los	hombres	de	mérito!,	me	educaron	según	los	educaron	a	ellos,	y	yo
salí	igualmente	aprovechado.

Aunque	 os	 digo	 que	 mis	 padres	 fueron	 pobres,	 no	 os	 significo	 que	 fueron
miserables.	Mi	madre	 llevó	 en	 dote	 al	 lado	 de	mi	 padre	 dos	muchachos	 y	 tres	mil
pesos;	 los	dos	muchachos,	hijos	clandestinos	de	un	título,	y	 los	 tres	mil	pesos	hijos
también	suyos,	pues	se	 los	 regaló	para	que	 los	mantuviera.	Mi	padre	 todo	 lo	sabía;
pero	¿cómo	no	había	de	disimular	dos	muchachos	plateados	con	tres	mil	patacones	de
las	 Indias?	Desde	aquí	os	manifiesto	 lo	 ilustre	de	mi	cuna,	el	mérito	de	mamá	y	el
honor	 acrisolado	de	mi	padre;	 pero	no	quiero	gloriarme	de	 estas	 cosas:	 los	 árboles
genealógicos	que	 adornan	 los	 brillantes	 libros	 de	mis	 ejecutorias	 y	 los	 puestos	 que
ocuparon	mis	beneméritos	ascendientes	en	las	dos	lucidísimas	carreras	de	las	armas	y
las	 letras,	 me	 pondrán,	 usque	 in	 aeternum,	 a	 cubierto	 de	 las	 notas	 de	 vano	 y
sospechoso	cuando	os	aseguro	a	fe	de	caballero	don	Catrín	que	soy	noble,	 ilustre	y
distinguido	por	activa,	por	pasiva	y	por	impersonal.

Mas,	volviendo	al	asunto	de	mi	historia,	digo	que	por	la	ceguedad	de	la	fortuna
nací,	a	lo	menos,	con	tal	cual	decencia	y	proporciones,	las	que	sirvieron	para	que	mi
primera	educación	hubiera	sido	brillante.

No	había	en	mi	casa	tesoros,	pero	sí	las	monedas	necesarias	para	criarme,	como
se	me	crió,	con	el	mayor	chiqueo.	Nada	se	me	negaba	de	cuanto	yo	quería,	 todo	se
me	 alababa,	 aunque	 les	 causara	 disgusto	 a	 las	 visitas.	A	 la	 edad	 de	 doce	 años,	 los
criados	 andaban	 debajo	 de	 mis	 pies,	 y	 mis	 padres	 tenían	 que	 suplicarme	 muchas
veces	el	que	yo	no	los	reconviniera	con	enojo:	¡tanta	era	su	virtud,	tal	su	prudencia	y
tan	grande	el	amor	que	me	tenían!

Por	 contemporizar	 con	un	 tío	 cura,	 eterno	 pegoste	 y	mi	 declarado	 enemigo,	ab
ineunte	aetate,	 o	 desde	mis	primeros	 años,	me	pusieron	 en	 la	 escuela	o,	 por	mejor
decir,	 en	 las	 escuelas,	 pues	 varié	 a	 lo	 menos	 como	 catorce,	 porque	 en	 unas
descalabraba	a	 los	muchachos,	 en	otras	me	ponía	con	el	maestro,	 en	éstas	 retozaba
todo	el	día,	en	aquéllas	faltaba	cuatro	o	cinco	días	a	la	semana;	y	en	estas	y	las	otras
aprendí	a	 leer;	 la	doctrina	cristiana	según	el	Catecismo	de	Ripalda;	a	contar	alguna
cosa	 y	 a	 escribir	 mal,	 porque	 yo	 me	 tenía	 por	 rico	 y	 mis	 amigos	 los	 catrines	 me
decían	que	era	muy	indecente	para	los	nobles	tan	bien	educados	como	yo	el	tener	una
letra	 gallarda	 ni	 conocer	 los	 groseros	 signos	 de	 la	 estrafalaria	 ortografía.	 Yo	 no
necesitaba	 tan	buenos	consejos	para	huir	 las	necias	preocupaciones	de	éstos	que	 se
dicen	sensatos,	y	así	procuré	leer	y	contar	mal,	y	escribir	peor.

¿Qué	se	me	da,	amados	catrines,	parientes,	amigos	y	compañeros	míos,	qué	se	me
da,	repito,	de	leer	así	o	asado,	de	sumar	veinte	y	once	son	treinta	y	seis,	y	de	escribir
el	cura	de	Tacubaya	salió	a	casar	conejos?	Dícenme	que	esto	es	un	disparate;	que	los

www.lectulandia.com	-	Página	10



curas	no	casan	conejos	sino	hombres	racionales;	que	cazar	con	z	significa	en	nuestro
idioma	castellano	matar	o	coger	algún	animal	con	alguna	arma	o	ardid,	y	casar	con	s
es	 lo	mismo	que	autorizar	 la	 liga	que	el	hombre	y	 la	mujer	 se	echan	al	 contraer	 el
respetable	y	santo	sacramento	del	matrimonio.	¿Qué	se	me	da,	vuelvo	a	deciros,	de
éstas	y	semejantes	importunas	reconvenciones?	Nada	a	la	verdad,	nada	seguramente,
porque	yo	he	 tratado	y	visto	murmurar	a	muchos	 ricos	que	escribían	de	 los	perros;
pero	 a	 vueltas	 de	 estas	 murmuraciones	 los	 veía	 adular	 y	 recomendar	 por	 los	 más
hábiles	 pendolistas	 del	 universo;	 lo	 que	me	 hace	 creer,	 queridos	míos,	 que	 todo	 el
mérito	y	habilidad	del	hombre	consiste	en	saber	adquirir	y	conservar	el	fruto	de	los
cerros	de	América.

Tan	aprovechado	como	os	digo	salí	de	la	escuela,	y	mis	padres	me	pusieron	en	el
colegio	para	que	estudiara,	porque	decían	 los	buenos	señores	que	un	don	Catrín	no
debía	aprender	ningún	oficio,	pues	eso	sería	envilecerse;	y	así	que	estudiara	en	todo
caso	 para	 que	 algún	 día	 fuera	ministro	 de	 Estado	 o	 por	 lo	menos	 patriarca	 de	 las
Indias.

Yo	en	ese	 tiempo	era	más	humilde	o	 tenía	menos	conocimiento	de	mi	mérito,	y
así	 no	 pensaba	 en	 honras	 ni	 vanidades,	 sino	 en	 jugar	 todo	 el	 día,	 en	 divertirme	 y
pasarme	buena	vida.

Los	maestros	impertinentes	me	reñían	y	me	obligaban	a	estudiar	algunos	ratos,	y
en	éstos...	¡lo	que	es	un	talento	agigantado!,	en	estos	cortos	ratos	que	estudié	a	fuerza,
aprendí	la	gramática	de	Nebrija	y	toda	la	latinidad	de	Cicerón	en	dos	por	tres;	pero
con	 tal	 felicidad,	 que	 era	 la	 alegría	 de	 mis	 condiscípulos	 y	 la	 emulación	 de	 mis
cansados	preceptores.	Aquéllos	reían	siempre	que	yo	construía	un	verso	de	Virgilio	o
de	Horacio,	y	éstos	se	rebanaban	las	tripas	de	envidia	al	oírme	hacer	régimen	de	una
oración,	porque	yo	les	hacía	ver	a	cada	paso	lo	limitado	de	sus	talentos	y	lo	excesivo
del	mío.

Me	decían,	por	ejemplo,	que	ego,	mei	no	 tenía	vocativo,	y	yo	 les	decía	que	era
fácil	ponérselo	y	necesario	el	que	lo	tuviera,	pues	no	teniendo	vocativo,	no	se	podrá
poner	en	latín	esta	oración:	«¡Oh	yo,	el	más	infeliz	de	los	nacidos!»,	y	poniéndole	el
vocativo	ego,	diremos:	O	ego	infelicior	natorum!,	y	ya	está	vencida	esta	dificultad,	y
se	podrán	vencer	así	iguales	injusticias	y	mezquindades	de	los	dramáticos	antiguos.

La	oposición	que	hice	a	toda	gramática	fue	de	lo	más	lucido;	ni	uno	hubo	que	no
se	tendiera	de	risa	al	oírme	construir	aquel	trilladísimo	verso	de	Virgilio:

Tityre,	tu	patulae	recubans	sub	tegmine	fagi,	que	volví	al	castellano	de	este	modo:
Tu	recubans,	 tú	 amarrarás;	Tityre,	 a	 los	 títeres;	patulae,	 de	 las	 patas;	 fagi,	 con	una
faja;	sub	tegmine,	bajo	de	ciertos	términos.	Todos	se	reían,	celebrando,	ya	se	ve,	mi
habilidad;	 pero	 los	maestros	 se	 ponían	 colorados,	 y	 aun	me	querían	 comer	 con	 los
ojos	desde	sus	sillas;	¡tanta	era	la	envidia	que	los	agitaba!	Pero	en	fin,	yo	recogí	mis
galas,	mis	padres	quedaron	muy	contentos	y	me	pusieron	a	estudiar	filosofía.
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En	 esta	 facultad	 salí	 tan	 aprovechado	 como	 en	 gramática.	 A	 los	 dos	meses	 ya
argüía	yo	en	bárbara	 que	era	un	pasmo,	y	 tenía	un	ergo	 tan	 retumbante,	que	hacía
estremecer	 las	 robustas	 columnas	 del	 colegio,	 siempre	 con	 asombro	 de	 mis
condiscípulos	y	bastante	envidia	de	mis	maestros.

Una	ocasión,	arguyendo	con	un	rancio	peripatético	que	defendía	la	existencia	de
cierto	animal	 llamado	entre	 sus	antiguos	patronos	ente	 de	 razón,	 después	de	varias
cosas	que	 le	dije,	 añadí	este	 silogismo	concluyente:	Si	per	alicujus	actus	eficeretur
entis	ratio,	máxime	per	huic:	per	huic	non;	ergo	per	nullius.

Las	mesas	y	bancas	de	la	clase	resonaron	con	el	palmoteo	de	los	colegiales,	que
ya	con	su	desentonada	risa	no	dejaron	proseguir	el	argumento.	El	sustentante	me	dio
un	apretado	abrazo	y	medio	real	de	carita,	diciéndome:	«Tenga	usted	el	gusto	de	que
es	 más	 fácil	 concebir	 un	 ente	 de	 razón,	 que	 poner	 otro	 silogismo	 en	 un	 latín	 tan
crespo	y	 elegante.»	Todos	me	 aplaudieron,	 todos	me	 celebraron	 ese	 día,	 y	 no	 faltó
quien	escribiera	el	silogismo	con	letras	de	oro	y	lo	pusiera	sobre	las	puertas	de	la	aula
con	 este	 mote:	 Ad	 perpetuam	 rei	 memoriam,	 et	 ad	 nostri	 Catrinis	 gloriam;	 que
resuelto	a	romance	quería	decir:	«Para	gloria	de	la	memoria	de	la	historia	latinoria	del
ilustrísimo	 Catrín,	 que	 es	 de	 los	 nuestros	 catrines.»	 ¿Qué	 os	 parece,	 amigos	 y
compañeros?	¿No	os	admira	mi	habilidad	en	tan	pocos	años?	¿No	os	espanta	mi	fama
tan	 temprana?	 ¿No	os	 ejemplariza	mi	 conducta?	Pues	 imitadme	y	 lograréis	 iguales
aplausos.

Así	pasaron	los	dos	años	y	medio	del	curso	de	artes,	en	los	que	tuve	el	alto	honor
de	 haber	 cursado	 la	 Universidad	 y	 el	 colegio	 con	 enteras	 aprobaciones	 de	 mis
catedráticos	y	concolegas.

Al	cabo	de	este	 tiempo,	por	parecerme	poco	premio,	no	quise	obtener	el	primer
lugar	in	rectum	que	me	ofrecían	y	me	contenté	con	el	grado	de	bachiller,	que	le	costó
a	mi	padre	treinta	y	tantos	pesos,	me	parece;	y	aun	éste	lo	admití	porque	ya	sabía	yo
cuán	necesario	es	ser	bachiller	en	artes	para	adquirir	los	grados	de	licenciado,	doctor
y	maestro;	 y	 como	 ser	 bachiller	 en	 artes	 es	 conditio	 sine	 qua	 non,	me	 fue	 preciso
bachillerear	contra	mi	gusto.

Sin	embargo,	con	mi	gran	título	y	diez	y	ocho	años	a	cuestas,	me	divertía	en	las
vacaciones	 que	 tuve,	 pasando	 el	 tiempo	 con	 mis	 compañeros	 y	 amigos,	 que	 eran
muchos,	y	tan	instruidos	y	tan	buenos	como	yo.

Así	que	al	tío	cura	le	pareció	que	ya	perdía	demasiado	tiempo,	instó	a	mis	padres
para	que	me	volvieran	a	soterrar	en	el	colegio	a	estudiar	facultad	mayor;	pero	les	dijo
que	consultaran	con	mi	inclinación	para	que	se	procediera	con	acierto.

Yo	tenía	muy	poca	o	ninguna	gana	de	continuar	una	carrera	tan	pesada	como	la	de
las	letras,	por	dos	poderosísimas	razones:	la	primera,	por	no	sufrir	la	envidia	que	los
maestros	me	tenían	al	ver	cómo	descollaban	mis	talentos;	y	la	segunda,	porque	ya	me
consideraba	 bastante	 instruido	 con	 el	 estudio	 que	 tenía	 hecho	 para	 disputar	 de
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cualquier	ciencia	con	el	mismo	Salomón.
Resuelto	 de	 esta	 manera,	 le	 dije	 a	 mi	 padre	 que	 no	 quería	 continuar	 en	 los

estudios,	 porque	 las	 ciencias	 no	 eran	 sino	 unas	 charlatanerías	 importunas	 que	 no
proporcionaban	a	 los	hombres	sino	aflicciones	de	espíritu,	quebraderos	de	cabeza	y
ningún	premio;	pues	para	un	medio	sabio	que	cogía	el	fruto	de	sus	tareas	literarias	al
cabo	de	los	años	mil,	había	novecientos	arrinconados	en	el	olvido	y	la	miseria.

Mi	 padre	 tenía	 talento;	 pero	 como	 reconocía	 muchas	 ventajas	 en	 el	 mío,	 se
encogió	 de	 hombros,	 como	 quien	 se	 sorprende,	 y	 no	 hizo	 más	 sino	 trasladar	 la
respuesta	a	 la	noticia	de	mi	pesado	 tío	el	 cura,	 con	quien,	por	esta	causa,	 tuve	una
molesta	disertación,	como	veréis	en	el	capítulo	que	sigue.
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Capitulo	II

Describe	la	figura	de	su	tío	el	cura,	y	da	razón	de	lo	que
conversó	con	él	y	con	su	amigo	Precioso,	y	sus	resultas

¡Qué	cierto	es	que	si	no	hubiera	entremetidos	en	las	familias,	andaría	todo	con	más
orden!;	pero	estos	comedidos	consejeros	muchas	veces	llevan	a	las	casas	la	discordia.

Mi	buen	tío	era	el	cura	de	Jalatlaco,	que	habréis	oído	nombrar	varias	ocasiones	en
este	reino.	Se	apuraba	por	lo	que	no	debía,	y	aun	los	cuidados	más	ajenos	lo	tenían
macilento	y	extenuado;	¿qué	sería	cuando	juzgaba	que	el	mal	recaía	inmediatamente
sobre	alguno	de	sus	parientes?	¡Dios	de	mi	alma!	Entonces	 todo	era	para	él	sustos,
temores	y	congojas;	no	había	consejo	que	no	diera,	ni	diligencia	que	no	practicara,
para	evitar	que	sintiera	el	mal	que	amenazaba.	Algunas	veces	se	salía	con	la	suya	a
fuerza	de	regaños	y	sermones;	pero	en	otras,	que	eran	las	más,	predicaba	en	desierto,
y	todo	se	quedaba	como	siempre.

Así	 le	 sucedió	 conmigo.	 Un	 día...	 pero	 os	 pintaré	 primero	 su	 figura,	 para	 que
conozcáis	cuán	diferentes	serían	sus	pensamientos	de	los	míos,	porque	si	por	el	fruto
se	conoce	el	árbol,	por	el	exterior	suele	conocerse	el	carácter	de	los	hombres.

Era,	pues,	mi	buen	tío	un	clérigo	viejo	como	de	sesenta	años	de	edad,	alto,	flaco,
descolorido,	de	un	 rostro	venerable	y	de	un	mirar	 serio	y	apacible;	 los	años	habían
emblanquecido	sus	cabellos,	y	sus	estudios	y	enfermedades,	consumiendo	su	salud,
despoblaron	de	dientes	sus	encías,	llenaron	de	arrugas	el	cutis	de	su	cara	y	opacaron
la	vista	de	sus	ojos	que	eran	azules	y	se	guarecían	debajo	de	una	hermosa	pestaña	y
grande	 ceja;	 sin	 embargo,	 en	 su	 espaciosa	 frente	 se	 leía	 la	 serenidad	de	 una	 buena
conciencia,	 si	 es	 que	 las	 buenas	 conciencias	 se	 pintan	 en	 las	 frentes	 anchas	 y
desmedidas	calvas;	sus	discursos	eran	concertados,	y	las	palabras	con	que	los	profería
eran	dulces	y	a	veces	ásperas,	como	lo	fueron	siempre	para	mí;	su	traje	siempre	fue
trazado	por	la	modestia	y	humildad	propia	del	carácter	que	tenía;	sus	manos	con	su
corazón	estaban	abiertas	al	indigente,	y	todo	lo	que	le	rindió	su	curato	lo	invirtió	en	el
socorro	 de	 sus	 pobres	 feligreses,	 con	 cuyas	 circunstancias	 se	 hizo	 generalmente
amable	de	cuantos	le	trataron,	menos	de	mí,	que	a	la	verdad	no	lo	tragaba	porque,	a
título	 de	mi	 tío	 y	 de	 que	me	 quería	 mucho,	 era	 mi	 constante	 pedagogo,	 mi	 fiscal
vigilante	 y	mi	 perpetuo	 regañón.	 ¡Pobre	 de	mí	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	mis	 amantes
padres!:	 me	 consume	 sin	 duda	 el	 señor	 cura	 y	 me	 convierte	 en	 un	 misántropo
aborrecible	o	en	un	anacoreta	repentino;	pero	mis	padres,	que	santa	gloria	hayan,	me
amaban	más	que	el	tío,	y	me	libraban	con	modo	de	su	impertinencia.	Más	valía	un	no
quiero	de	mi	boca,	dicho	con	resolución	a	mi	madre,	que	veinte	sermones	de	mi	tío;
ella	 y	 mi	 padre,	 inmediatamente	 que	 me	 veían	 disgustado,	 condescendían	 con	 mi

www.lectulandia.com	-	Página	14



voluntad	 y	 trataban	 de	 serenarme.	 Esto	 es	 saber	 cumplir	 con	 las	 obligaciones	 de
padres	de	familia;	así	se	crían	los	hijos	y	así	salen	ellos	capaces	de	honrar	su	memoria
eternamente.

Un	día,	iba	diciendo,	me	llamó	a	solas	el	pesado	tío,	y	me	dijo:
—Catrín,	 ¿por	 qué	 no	 quieres	 continuar	 tus	 estudios?	 Mal	 o	 bien,	 ya	 has

comenzado	la	carrera	de	las	letras;	pero	nadie	se	corona	ni	alcanza	el	lauro	si	no	llega
al	término	prescrito.	Es	verdad	que	los	estudios	son	fastidiosos	al	principio;	pero	no
es	menos	cierto	que	sus	frutos	son	demasiado	dulces	e	indefectiblemente	se	perciben.
Conque	¿por	qué	no	quieres	continuar?

—Señor	—le	contesté—,	porque	estoy	satisfecho	de	la	inutilidad	de	las	ciencias,
de	lo	mal	que	se	premia	a	los	sabios,	y	porque	ya	sé	lo	necesario	con	el	estudio	que
he	tenido	y	la	varia	lectura	a	que	me	he	dedicado.

—¿Cómo	es	eso?	—decía	el	cura—,	explícate,	¿qué	casta	de	varia	lectura	ha	sido
ésa?	 Porque	 si	 es	 igual	 a	 tus	 ponderados	 estudios,	 seguramente	 que	 nada	 puede
aprovecharte.

—Nada	 menos	 que	 eso	—les	 respondí—;	 he	 leído	 una	 enciclopedia	 entera,	 el
Quijote	de	Cervantes,	el	Gil	Blas,	Las	veladas	de	la	quinta,	El	viajero	universal,	el
Teatro	crítico,	el	Viaje	al	Parnaso	y	un	celemín	de	comedias	y	entremeses.

—Por	cierto	que	has	leído	mucho	y	bueno	para	creerte	un	sabio	consumado;	pero
sábete,	para	tu	confusión,	que	no	pasas	de	un	necio	presumido,	que	aumentarás	con
tus	pedanterías	el	número	de	los	sabios	aparentes	o	eruditos	a	la	violeta.	¿Qué	es	eso
de	que	las	ciencias	son	inútiles?	¿Qué	me	puedes	decir	acerca	de	esto	que	yo	no	sepa?
Dirásme,	 sí,	 que	 las	 ciencias	 son	 muy	 difíciles	 de	 adquirirse,	 aun	 después	 de	 un
estudio	dilatado,	porque	toda	la	vida	del	hombre,	aunque	pase	de	cien	años,	no	basta
a	 comprender	 un	 solo	 ramo	 de	 las	 ciencias	 en	 toda	 su	 extensión.	 Sólo	 Dios	 es	 el
omniscio	 universal	 o	 el	 ser	 a	 quien	 nada	 se	 le	 esconde;	 pero	 el	 hombre	 finito	 y
limitado	 apenas	 llega,	 al	 cabo	 de	mil	 afanes,	 a	 saber	 algo	más	 de	 lo	 que	 ignora	 el
resto	 de	 sus	 semejantes.	De	manera	 que	 yo	 convendré	 contigo	 en	 confesar	 que	 no
hay,	ni	ha	habido,	ni	habrá	sobre	 la	 faz	de	 la	 tierra	un	solo	hombre	completamente
sabio	en	 teología,	 jurisprudencia,	medicina,	química,	astronomía	ni	en	ninguna	otra
facultad	 de	 las	 que	 conocemos	 y	 entendemos;	 mas	 esto	 lo	 que	 prueba	 es	 que	 el
hombre	es	limitado	por	más	que	haga;	pero	no	que	es	imposible	subir	a	la	cumbre	de
las	ciencias,	y	mucho	menos	que	éstas	sean	inútiles	en	sí.

»¿Qué	 más	 dirías	 si	 supieras	 que	 a	 mediados	 del	 siglo	 pasado	 el	 filósofo	 de
Ginebra,	el	gran	Juan	Jacobo	Rousseau,	escribió	un	discurso	probando	en	él	que	las
ciencias	se	oponían	a	la	práctica	de	las	virtudes	y	engendraban	en	sus	profesores	una
inclinación	hacia	los	vicios,	cuyo	discurso	premió	la	academia	de	Dijon	en	Francia?
Entonces	tú,	como	tan	mal	instruido,	creerías	haber	parado	al	sol	en	su	carrera;	pero
no,	hijo	mío:	este	gran	talento	abusó	de	él	para	probar	una	paradoja	ridícula.	Él	quiso
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probar	 en	 este	 discurso	 que	 las	 ciencias	 eran	 perniciosas,	 después	 que	 había
recomendado	 su	provecho,	después	que	 les	 tomó	el	 sabor	y	 logró	hacer	 su	nombre
inmortal	por	ellas	mismas.	A	tanto	 llega	 la	vanidad	del	hombre.	Rousseau	defendió
con	 su	elocuencia	un	delirio	que	él	mismo	condenaba	dentro	de	 su	corazón;	y	esta
elocuencia	 fue	 tan	 grande	 que	 alucinó	 a	 los	 sabios	 de	 una	 academia	 respetable,	 en
términos	de	adjudicarse	premio	por	lo	que	merecía	desaires;	pero	esto	mismo	prueba
hasta	 dónde	 puede	 llegar	 la	 utilidad	 de	 las	 ciencias,	 pues	 si	 el	 arte	 de	 decir	 hace
recomendable	lo	necio,	¿qué	será	si	se	aplica	a	lo	útil	y	provechoso?

Dirásme	también,	como	ya	lo	dijiste,	que	la	suerte	de	los	sabios	es	infeliz,	y	que
por	 uno	 que	 premia	 el	 mundo,	 hay	 mil	 a	 quienes	 abate	 o	 persigue;	 pero	 esto	 no
depende	de	 las	 ciencias,	 sino	del	 trastorno	de	 las	 ideas,	 y	de	otras	 cosas	que	 tú	no
entenderás	aunque	 te	 las	explique;	mas	sin	embargo	de	esto,	el	sabio	 jamás	deja	de
percibir	en	sí	mismo	el	fruto	de	sus	tareas.	El	hombre	ignorante,	aunque	sea	rico,	no
puede	 comprar	 con	ningún	oro	 las	 satisfacciones	 que	puede	gozar	 el	 sabio,	 aun	 en
medio	de	su	desgracia.	El	primero	tendrá	quien	le	adule	para	extraerle	algo	de	lo	que
esconde;	pero	el	segundo	tendrá	quien	le	aprecie,	quien	le	ame	y	alabe	con	relación	a
su	mérito	real	y	no	a	otra	cosa.	Últimamente,	el	necio	se	llamará	dichoso	mientras	sea
rico;	el	 sabio	 lo	será	 realmente	en	medio	de	 la	desgracia	si	 junta	 la	 ilustración	y	 la
virtud.	Por	 esto	dijo	 sabiamente	Cicerón	que:	«todos	 los	placeres	de	 la	vida	ni	 son
propios	de	todos	los	tiempos,	ni	de	todas	las	edades	y	lugares;	pero	las	letras	son	el
alimento	de	la	juventud	y	la	alegría	de	la	vejez;	ellas	nos	suministran	brillantez	en	la
prosperidad	y	sirven	de	recurso	y	consuelo	en	la	adversidad».	De	aquí	debes	inferir
que	 jamás	 son	 inútiles	 las	ciencias;	que	 los	 sabios	 siempre	perciben	el	 fruto	de	 sus
tareas,	y	que	 si	quieres	 lograr	 tú	alguno,	es	necesario	que	continúes	 lo	comenzado.
Esto	 te	digo	por	 tu	bien;	haz	 lo	que	quieras,	que	ya	eres	grande	—diciendo	esto,	el
buen	 cura	 se	 marchó	 sin	 esperar	 respuesta,	 dejándome	 bien	 amostazado	 con	 su
sermón	impertinente.

Yo,	por	disipar	un	poco	el	mal	rato,	tomé	mi	capa	y	me	fui	a	comunicar	mis	cuitas
con	 un	 íntimo	 amigo	 que	 tenía,	 llamado	 Precioso,	 joven	 no	 sólo	 fino,	 sino
afiligranado,	de	una	erudición	asombrosa,	de	unas	costumbres	ejemplares	y	cortado
enteramente	a	mi	medida.

Cuando	entré	a	su	casa,	estaba	sentado	frente	a	su	tocador,	dándose	color	en	las
mejillas	 con	 no	 sé	 qué	 menjurje.	 Luego	 que	 me	 vio,	 me	 hizo	 los	 cumplimientos
necesarios	 y	 me	 preguntó	 por	 el	 motivo	 de	 mi	 visita.	 Yo	 le	 dije	 todo	 lo	 pasado,
añadiendo:

—Ya	ves,	 amigo,	 que	 la	 carrera	 de	 las	 letras	 es	 larga,	 fastidiosa	 y	 poco	 segura
para	vivir	en	este	reino;	si	pienso	en	colocarme	de	meritorio	en	una	oficina,	tal	vez,	al
cabo	de	servir	de	balde	cinco	o	seis	años,	y	cuando	vaque	una	plaza	de	empleado	en
la	que	yo	deba	colar,	se	aparece	un	don	Fulano	cargado	de	recomendaciones,	me	lo
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encajan	encima	y	me	quedo	en	la	calle;	o	cuando	esto	no	sea,	mi	forma	de	letra	es	tan
corriente	que	es	imposible	la	entiendan	si	no	son	los	boticarios	viejos;	motivo	justo
para	 que	 no	 piense	 en	 ser	 oficinista.	 Si	 se	me	 presenta	 el	 comercio	 como	 un	 giro
acomodado	para	vivir,	lo	abandono	por	indecente	a	la	nobleza	de	mi	cuna,	pues	ya	tú
ves	que	un	don	Catrín	no	debe	aspirar	a	ser	trapero,	ni	mucho	menos	a	embutirse	tras
de	una	taberna	o	tras	de	un	mostrador	de	aceite	y	vinagre.	Pensar	en	irme	a	acomodar
de	 administrador	 de	 alguna	 hacienda	 de	 campo	 es	 quimera,	 pues	 a	más	 de	 que	 no
tengo	 instrucción	 en	 eso,	 el	 oficio	 de	 labrador	 se	 queda	 para	 los	 indios,	 gañanes	 y
otras	gentes	como	éstas	sin	principios;	conque	yo	no	sé	qué	carrera	emprender	que
me	proporcione	dinero,	honor	y	poco	trabajo.

—En	muy	poca	agua	 te	ahogas	—me	contestó	Precioso—.	¿Hay	cosa	más	fácil
que	ser	militar?	¿Pues	por	qué	no	piensas	en	ello?	La	carrera	no	puede	ser	más	lucida;
en	 ella	 se	 trabaja	 poco	 y	 se	 pasea	mucho,	 y	 el	 rey	 paga	 siempre	 a	 proporción	 del
grado	que	se	obtiene.

—Es	verdad	—le	dije—,	me	acomoda	tu	dictamen;	pero	hay	una	suma	dificultad
que	vencer,	y	es	que	yo...	pues,	no	soy	cobarde;	pero	como	no	estoy	acostumbrado	a
pleitos	ni	pendencias,	me	parece	que	no	sé	cómo	me	he	de	presentar	en	campaña	al
frente	 del	 enemigo.	No,	 no	 soy	 capaz	 de	 derramar	 la	 sangre	 de	mis	 semejantes,	 ni
menos	de	exponerme	a	que	se	derrame	la	mía;	soy	muy	sensible.

—Ya	 te	 entiendo	 —me	 respondió	 Precioso—;	 tú	 serás	 muy	 sensible	 o	 muy
miedoso;	pero	yo	te	juro	que	como	escapes	de	las	primeras	escaramuzas,	tú	perderás
el	miedo	y	la	sensibilidad	muy	en	breve;	todo	es	hacerse.	Conque	anda,	empeña	a	tu
padre	en	que	te	ponga	los	cordones	de	mi	propio	regimiento,	y	verás	qué	videta	nos
raspamos.

Las	sanas	doctrinas	de	mis	amigos	 tenían	mucho	ascendiente	sobre	mi	corazón.
Al	momento	 adopté	 el	 parecer	de	Precioso	y	me	volví	 a	mi	 casa	 loco	de	 contento,
resuelto	a	ser	cadete	a	toda	costa.

No	 me	 costó	 mucho	 trabajo,	 pues	 aunque	 al	 principio	 se	 resistía	 mi	 padre,
alegando	que	estaba	pobre	y	que	no	podía	sostenerme	con	el	decoro	conveniente	a	la
clase	distinguida	de	cadete,	yo	insté,	porfié	y	reñí	por	último	con	mi	madre,	la	que,
por	no	verme	encolerizado,	me	ofreció	que	obligaría	a	mi	padre	a	darme	gusto	más
que	se	quedaran	sin	colchón.

No	fueron	vanas	las	promesas,	porque	mi	madre	hizo	tanto,	que	al	día	siguiente
ya	mi	padre	mudó	de	parecer	y	me	preguntó	que	de	qué	regimiento	quería	ser	cadete;
y	 habiendo	 sabido	 que	 del	 mismo	 de	 donde	 lo	 era	 don	 Precioso,	 me	 aseguró	 que
dentro	de	ocho	días	me	pondría	los	cordones.	Así	se	verificó,	según	os	voy	a	contar
en	capítulo	separado.
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Capitulo	III

En	el	que	refiere	cómo	se	hizo	cadete;	las	advertencias	de
su	tío	el	cura	y	la	campaña	de	Tremendo

Nada	 se	 dificulta	 conseguir	 en	 habiendo	 monedas	 y	 nobleza,	 yo	 lo	 vi	 conmigo
palpablemente.	Mi	padre	entabló	su	solicitud	por	mí,	presentando	mis	ejecutorias	de
hidalguía	y	de	nobleza,	y	los	recomendables	méritos	de	mis	abuelos,	que	habían	sido
conquistadores,	con	lo	que	en	dos	por	tres	cátenme	aquí	con	mis	licencias	necesarias
para	incorporarme	en	la	milicia.

En	efecto,	a	 los	cuatro	días	ya	estaba	hecho	mi	famoso	uniforme,	y	el	domingo
siguiente	me	lo	puse	con	mucho	gusto	mío,	de	mis	padres,	de	mis	amigos	y	parientes,
menos	del	cura,	que	como	acostumbrado	a	tratar	sólo	con	los	mazorrales	de	su	curato,
era	opuestísimo	al	brillo	de	la	corte	y	al	lujo	de	los	caballeros;	y	así	estaba	muy	mal
con	mi	nuevo	empleo,	y	no	era	eso	lo	peor,	sino	que	trató	de	indisponer	a	mi	padre
hasta	el	último	día;	mas	no	lo	consiguió:	yo	me	puse	los	cordones,	y	esa	noche	hubo
en	casa	un	magnífico	baile.

Todos	me	dieron	mil	abrazos	y	parabienes,	y	entre	los	brindis	que	se	repetían	a	mi
salud,	me	decían	que	parecía	yo	un	capitán	general,	con	lo	que	me	hacían	conocer	mi
mérito	con	solidez.

Solamente	 el	 cura,	 el	 santo	 cura	 que	 Dios	 haya	 perdonado,	 era	 mi	 continuo
tormento.	Así	que	se	concluyó	la	función,	me	dijo:

—Soy	tu	tío;	 te	amo	sin	fingimiento;	deseo	tu	bien;	estás	en	una	carrera	en	que
puedes	conseguirlo	si	eres	hombre	de	arreglada	conducta;	pero	temo	mucho	que	no	es
el	deseo	de	servir	al	rey	ni	a	tu	patria	el	que	te	ha	conducido	a	este	destino,	sino	el
amor	 al	 libertinaje.	 Si	 así	 fuere,	 sábete	 que	 si	 hay	 militares	 picaros,	 hay	 jefes
honrados	que	 los	hagan	cumplir	 con	 sus	deberes,	 o	 los	desechen	con	 ignominia	 en
caso	grave;	que	si	sales	tan	mal	soldado	como	estudiante,	lograrás	iguales	aplausos,
recomendaciones	y	aprecios;	y	por	último,	sábete	que	aunque	logres	ser	un	libertino
tolerado,	 a	 la	 hora	 de	 tu	 muerte	 encontrarás	 un	 juez	 Supremo	 e	 inexorable	 que
castigará	tus	crímenes	con	una	eternidad	de	penas.	Dios	te	haga	un	santo;	que	pases
buena	noche	—éste	fue	el	parabién	que	me	dio	el	cura	y	yo	le	quedé	tan	agradecido
como	obligado,	pues	me	dejó	confundido	su	última	amenaza.

Sin	embargo,	al	otro	día	fui	a	buscar	a	mis	amigos,	a	quienes	hallé	en	un	café,	y
luego	que	me	vieron,	me	instaron	para	que	tomara	aguardiente,	favor	que	yo	admití
de	buena	gana.

Durante	el	brindis,	no	quedó	mujer	conocida	de	México	cuya	honra	no	sirviera	de
limpiadientes	a	mis	camaradas,	entre	los	que	estaba	un	don	Tarabilla,	mozo	de	veinte
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años,	 hablador	 como	 él	 solo	 y	 catrín	 completo,	 esto	 es,	 hombre	 decente	 y	 de	muy
bellas	 circunstancias.	 Sin	 ayuda	 de	 nadie	 divertía	 una	 tertulia	 una	 noche	 entera,	 y
nadie	 hablaba	 cuando	 él	 comenzaba	 a	 platicar,	 y	 aunque	 tenía	 el	 prurito	 de	 quitar
créditos,	nadie	se	lo	notaba,	por	el	chiste	y	la	generalidad	con	que	lo	hacía.

En	esta	ocasión	me	acuerdo	que	dijo	que	ninguno	de	nosotros	podía	jurar	que	era
hijo	de	su	padre,	y	añadió:

—Yo	por	mí,	a	lo	menos,	no	me	aventuraré	jamás	a	creer	ni	a	asegurar	tal	cosa.
Mi	madre	es	 joven	y	bonita,	 su	marido	es	viejo	y	pobre;	ustedes	dirán	 si	yo	podré
jurar	que	fue	mi	padre;	pero	¿qué	me	importa?	Él	me	sostiene,	mi	madre	es	mujer,	y
es	fuerza	perdonarle	sus	fragilidades.

Quien	 de	 este	 modo	 hablaba	 de	 sí	 mismo,	 ¿cómo	 hablaría	 de	 los	 demás?	 En
menos	de	media	hora	hizo	pedazos	el	honor	de	diez	doncellas	conocidas,	destrozó	el
crédito	 de	 seis	 casadas,	 echó	 por	 tierra	 la	 buena	 opinión	 de	 veinte	 comerciantes	 y
trilló	 la	 fama	 de	 cuatro	 graves	 religiosos,	 nada	 menos	 que	 prelados;	 y	 si	 la
conversación	 dura	más,	 las	 togas,	 las	 prebendas,	 el	 bastón	 y	 el	 báculo	 de	México
quedan	hechos	harina	debajo	de	su	lengua.	¡Tanta	era	su	volubilidad,	tanta	su	gracia!

Yo	 no	 podía	menos	 que	 acordarme	 de	 lo	 que	 el	 cura	me	 había	 dicho	 la	 noche
anterior;	y	así,	confuso,	recargado	sobre	la	mesa,	con	la	mano	en	la	frente	y	la	botella
delante,	decía	dentro	de	mí:	no	hay	remedio,	una	conversación	como	ésta,	en	la	que
no	hay	un	crédito	seguro,	ni	puede	ser	agradable	a	Dios	ni	provechosa	a	los	hombres.
Tanto	el	hablar	como	el	oír	con	gusto	estas	mordacidades,	no	puede	menos	que	ser
malo,	pues	se	 tira	y	se	coopera	contra	el	prójimo,	 lo	que	es	una	 falta	de	caridad;	y
nuestra	religión	nos	asegura	que	el	que	no	ama	a	sus	semejantes	como	a	sí,	no	cumple
con	la	ley;	el	que	no	cumple	con	la	ley,	peca;	el	que	peca	con	gusto,	conocimiento	y
constancia,	se	obstina;	el	que	se	obstina,	vive	mal;	el	que	vive	mal,	muere	mal	casi
siempre;	 el	 que	 muere	 mal,	 se	 condena,	 y	 el	 que	 se	 condena	 padecerá	 sin	 fin.
¡Válgame	Dios!	Esto	fue	lo	que	anoche	quiso	decirme	el	cura.

Tan	embebecido	estaba	yo	en	estas	tristes	consideraciones,	que	ni	atendí	a	lo	que
platicaban	mis	amigos.	Mi	abstracción	fue	notable	en	tanto	grado,	que	un	don...	qué
sé	yo	cómo	se	llamaba,	le	decían	don	Tremendo,	oficial	del	regimiento	N,	la	notó	y
me	reconvino.	Yo	le	dije	lo	que	me	había	pasado	la	noche	anterior	con	mi	tío,	y	que	el
temor	que	me	había	infundido	su	arenga	era	la	causa	de	mi	confusión.

Una	burleta	general	fue	la	salva	de	mi	respuesta;	todos	se	rieron	a	carcajadas,	y	el
camarada	Tremendo	acabó	de	excitar	su	alegría	diciendo:

—¡Valiente	mona	tenemos	por	compañero	de	armas!	Hombre	del	diablo,	¿por	qué
no	pretendiste	el	velo	de	capuchina	antes	que	los	cordones	de	cadete,	o	a	lo	menos	el
asador	de	la	cocina	de	un	convento	de	frailes,	ya	que	eres	tan	pacato,	y	escrupuloso?
Vaya,	vaya,	se	conoce	que	eres	un	pazguato	de	más	de	marca.	Mírate	ahí,	muchacho,
no	 muy	 feo,	 con	 cuatro	 reales	 en	 el	 bolsillo	 y	 unos	 cordones	 en	 el	 hombro,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	19



espantándose	por	 dos	 chismes	que	 te	 contó	 tu	 tío.	Pues,	 tu	 tío,	 un	 clerizonte	 viejo,
fanático	y	majadero	a	prueba	de	bomba,	a	quien	yo	hubiera	echado	al	perico	tiempos
hace;	 mas	 él	 te	 ha	 sabido	 infundir	 un	 terror	 pánico	 desmedido,	 acobardando	 tu
espíritu	con	cuentos	de	viejas	y	palabras	que	nada	significan.	Vamos,	chico,	vamos;
paséate	con	nosotros	alegremente,	brinda	con	los	que	beben,	juega,	enamora,	riñe	y
solázate	 con	 quien	 sabe	 pasear,	 beber,	 jugar,	 enamorar,	 reñir	 y	 solazarse.	 Mañana
serás	un	triste	retirado;	la	vejez	habrá	robado	las	gracias	de	tu	juventud,	y	la	alegría
huirá	 veinte	 leguas	 en	 torno	 de	 tu	 habitación,	 y	 entonces	 sentirás	 no	 haber
aprovechado	estos	momentos	lisonjeros	que	te	ofrece	tu	presente	estado.

»Desengáñate,	Catrín;	paséate,	huélgate,	juega,	enamora,	tente	en	lo	que	eres,	esto
es,	 entiende	 que	 el	 ser	 militar,	 aun	 en	 la	 clase	 de	 soldado	 raso,	 es	 más	 que	 ser
empleado,	togado	ni	sacerdote.	El	oficial	del	rey	es	más	que	todo	el	mundo:	todos	lo
deben	 respetar,	 y	 él	 a	 ninguno;	 las	 leyes	 civiles	 no	 se	 hicieron	 para	 los	 militares,
infringirlas	en	ti	será,	a	lo	más,	una	delicadeza	si	observas	las	ordenanzas	y	vistes	con
tal	cual	lujo;	todos	los	bienes,	y	aun	las	mujeres	son	comunes	en	tiempo	de	guerra,	y
en	 el	 de	 paz	 se	 hacen	 de	 guerra,	 echando	mano	 al	 sable	 por	 cualquier	 cosa;	 y	 así
olvídate	de	esas	palabras	con	que	te	espantó	el	viejo	tonto	de	tu	tío	y	pasa	buena	vida.
Muerte,	 eternidad	 y	 honor	 son	 fantasmas,	 son	 cocos	 con	 que	 se	 asustan	 los
muchachos.	Muerte	 dicen;	 pero	 ¿quién	 temerá	 la	 muerte,	 cuando	 el	 morir	 es	 un
tributo	debido	a	la	naturaleza?	Muere	el	hombre,	lo	mismo	que	el	perro,	el	gato	y	aun
el	árbol,	y	así	nada	particular	tiene	la	muerte	de	los	hombres.	Eternidad,	¿quién	la	ha
visto,	quién	ha	hablado	con	un	santo	ni	con	un	condenado?	Esto	es	quimera.	Honor,
ésta	 es	 una	 palabra	 elástica	 que	 cada	 uno	 le	 da	 la	 extensión	 que	 quiere.	 Punto	 de
honor	es	combatir	al	enemigo	hasta	perder	la	vida	en	la	campaña,	y	punto	de	honor	es
asesinar	al	indefenso,	robarle	sus	bienes	y	abusar	de	la	inocencia	de	sus	hijas.	Esto	lo
has	visto;	la	gracia	está	en	saber	pintar	las	acciones	y	dictar	los	partes,	y	teniendo	la
habilidad	de	engañar	a	los	jefes,	tú	pasarás	por	un	militar	sabio,	valeroso	y	prudente.

»Conque	vuelve	por	tu	honor	entre	los	camaradas;	sé	corriente,	franco,	marcial	y
para	todo;	pues	si	te	metes	a	místico	y	escrupuloso,	serás	la	irrisión	mía,	de	Precioso,
de	Tarabilla	y,	en	fin,	hasta	de	Modesto,	que	ya	lo	vez	que	parece	que	no	sabe	quebrar
un	plato.

Este	Modesto	 era	 un	 joven	 oficial	 que	 había	 estado	 oyendo	 la	 conversación	 de
Tremendo	 con	 mucho	 silencio;	 pero	 lo	 rompió	 a	 este	 tiempo,	 y	 dijo	 con	 bastante
seriedad:

—¿Oyes,	Tremendo?,	el	cadete	nuevo	tiene	mucha	razón	para	confundirse	al	oír
una	plática	 tan	 escandalosa	 como	 la	 que	 sostuvo	Tarabilla,	 y	 la	 tendrá	mayor	 si	 se
hace	cargo	de	los	desatinos	que	has	dicho,	y	cuya	malicia	tú	mismo	ignoras;	pero	yo
que	aunque	joven	y	militar	no	soy	de	la	raza	de	los	catrines	y	tremendos,	debo	decirle
que	 hace	 muy	 bien	 en	 abrigar	 los	 cristianos	 y	 honrados	 sentimientos	 que	 le	 ha
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inspirado	 el	 bueno	 de	 su	 tío.	 Sí,	 amigo	 don	 Catrín,	 entienda	 usted	 que	 la	 carrera
militar	no	es	el	camino	real	de	los	infiernos.	Un	cadete,	un	oficial,	es	un	caballero,	y
si	no	lo	es	por	su	cuna,	y	ya	el	rey	lo	hizo	por	sus	méritos	o	porque	fue	de	su	agrado;
pero	no	es	caballero	ni	lo	parecerá	jamás	el	truhán,	el	libertino,	el	impío,	el	fachenda
ni	el	baladrón.	No,	amigo;	la	carrera	militar	es	muy	ilustre;	sus	ordenanzas	y	sus	leyes
muy	justas;	y	el	rey	ni	debe,	ni	quiere,	ni	puede	autorizar	entre	sus	soldados	el	robo,
el	 asesinato,	 el	 estupro,	 el	 sacrilegio,	 la	 provocación,	 la	 trampa,	 la	 fachenda,	 la
soberbia	 ni	 el	 libertinaje,	 como	 por	 desgracia	 creen	 muchos	 de	 mis	 compañeros
degradados.	No	señor,	 el	oficial	que	 tiene	el	honor	de	militar	bajo	 las	banderas	del
rey,	debe	ser	atento,	comedido,	bien	criado,	humano,	religioso	y	de	una	conducta	de
legítimo	caballero.

»Ninguna	licencia	 le	permite	a	usted	el	rey	para	ultrajar	al	paisano	de	paz,	para
atropellar	 su	 honor	 ni	 el	 de	 su	 familia,	 para	 hacer	 una	 estafa,	 ni	 para	 ser
desvergonzado	ni	provocativo	espadachín.	Sépase	usted,	amigo,	que	cuando	comete
estos	delitos,	sus	cordones,	sus	charreteras,	sus	galones	ni	sus	bordados	le	servirán	de
otra	cosa	sino	de	hacerlo	más	abominable	a	los	ojos	de	los	sabios,	de	los	virtuosos,	de
sus	jefes	y	de	todo	el	mundo,	porque	todo	el	mundo	se	resiente	de	la	conducta	de	un
pícaro,	por	más	que	tenga	la	fortuna	de	pasar	por	un	señor;	en	tal	caso,	sus	superiores
le	desaíran,	sus	iguales	le	abominan	y	sus	inferiores	le	maldicen.

—Si	cualquiera	se	hace	aborrecible	con	estos	vicios,	¿qué	será	si	a	ellos	añade	el
ser	un	blasfemo	y	un	impío	que	se	produzca	escandalosamente	contra	nuestra	católica
religión,	 religión	 la	 más	 santa,	 única	 verdadera	 y	 justificada?	 ¿No	 basta	 ser
infractores	 de	 la	 ley?	 ¿Es	 menester	 destruir	 el	 dogma,	 burlarse	 de	 los	 misterios	 y
hacer	 una	descarada	 irrisión	de	 lo	más	 sagrado	 a	 título	 de	 bufones,	 de	 necios	 y	 de
libertinos?

—Si	por	mí	lo	dices	—contestó	Tremendo	muy	enojado—,	si	por	mí	lo	dices,	so
botarate,	hipocritón,	mira	cómo	te	explicas,	porque	a	mí...	pues,	ni	san	Pedro	me	ha
hecho	quedar	mal	en	esta	vida.	Ya	me	conoces,	chico:	cuenta	con	la	boca,	porque	yo
no	aguanto	pulgas;	y	por	vida	del	gorro	de	Pilatos	que,	si	me	enfado,	del	primer	tajo
te	he	de	enviar	a	buscar	el	mondongo	y	la	asadura	más	allá	de	la	región	del	aire.

Todos	se	rieron,	como	era	regular,	de	la	arrogancia	de	Tremendo;	pero	Modesto,
bastante	serio	le	dijo:

—Anda	 a	 pasearte,	 fanfarrón,	 ¿qué	 piensas	 que	 me	 amedrentas	 con	 tus
baladronadas?	Estoy	seguro	de	que	los	más	matones	son	los	más	cobardes...

—Eso	no,	voto	a	Cristo	—dijo	Tremendo—;	el	cobarde	y	hablador	tú	lo	eres,	y	te
lo	sostengo	de	este	modo...

Diciendo	 y	 haciendo	 sacó	 el	 sable,	 y	Modesto	más	 ligero	 que	 una	 pluma,	 sacó
también	el	suyo	y	se	puso	en	estado	de	defensa...	Pero	dejémoslos	con	los	sables	en
las	manos,	reservando	la	noticia	del	fin	de	su	reñidísima	campaña	para	el	capítulo	que
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sigue,	pues	éste	ya	va	muy	largo,	y	el	prudente	lector	tendrá	ganas	de	fumar,	de	tomar
un	polvo,	toser	o	estornudar,	y	no	será	razón	impedirle	que	tome	un	poco	de	resuello.
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Capitulo	IV

Dase	razón	del	fin	de	la	campaña	de	Tremendo;	desafía	éste
a	Catrín,	y	se	trata	sobre	los	duelos

Con	los	sables	 levantados	en	el	aire	quedaron	nuestros	dos	bravos	campeones	en	el
capítulo	 pasado;	 pero	 no	 los	 tuvieron	 ociosos	 mucho	 tiempo.	 Tremendo	 tiró	 un
furioso	 tajo	 sobre	 la	 cabeza	 de	Modesto,	 quien	 le	 hizo	 un	 quite	muy	 diestro,	 pero
desgraciado	para	mí,	porque	el	sable	se	deslizó	sobre	mi	hombro	izquierdo,	y	no	dejó
de	 lastimarme;	 yo	 me	 irrité	 como	 debía,	 y	 acordándome	 de	 las	 lecciones	 que	 me
habían	 dado	mis	 amigos	 sobre	 que	 no	me	 dejara	 de	 nadie,	 que	 vengara	 cualquiera
ofensa,	 por	 leve	 que	 fuese,	 y	 que	 no	 disculpara	 la	 más	 ligera	 falta	 que	 contra	 mi
respetable	 persona	 se	 cometiera;	 acordándome	 digo,	 de	 éstas	 y	 otras	 máximas
morales,	 tan	 bellas	 y	 seguras	 como	 las	 dichas,	me	 encendí	 en	 rabia,	 y	 como	 poco
acostumbrado	al	uso	del	sable,	se	me	olvidó	echar	mano	a	él,	y,	afianzando	el	vaso	de
aguardiente	que	tenía	delante,	lo	arrojé	a	la	cara	de	Tremendo;	pero	tuvo	la	fortuna	de
que	se	le	quebró	en	el	botón	del	sombrero,	y	se	le	introdujo	algún	licor	en	los	ojos.
Entonces	dos	veces	ciego	con	la	cólera	y	con	el	alcohol,	se	enfureció	terriblemente	y
comenzó	a	tirar	tajos	y	reveses	al	montón	que	Dios	crió;	pero	tantos,	tan	seguidos	y
sin	orden,	que	a	todos	nos	puso	en	cuidado	aquel	maldito	loco.

El	alboroto	fue	terrible;	los	vasos,	escudillas,	botellas,	mesas	y	demás	muebles	del
café	andaban	rodando	por	el	suelo,	y	nosotros	harto	hacíamos	en	defendernos	con	las
sillas.	Los	pobres	dueños	de	la	casa	estaban	divididos	en	sus	opiniones;	unos	querían
pedir	auxilio	al	cuerpo	de	guardia	inmediato,	y	otros	se	oponían	porque	no	les	tocara
la	peor	parte.

Los	 gritos,	 golpes,	 bulla	 y	 algazara	 eran	 insufribles,	 hasta	 que	 por	 fortuna	 dos
compañeros	 tuvieron	 lugar	 de	 afianzar	 por	 los	 brazos	 a	 Tremendo;	 entonces	 le
quitaron	 el	 sable,	 le	 metieron	 a	 lo	 más	 interior	 de	 la	 casa	 y	 trataron	 todos	 de
serenarse,	lo	que	no	se	pudo	conseguir,	porque	Tremendo	toda	la	furia	que	tenía	con
Modesto	la	volvió	contra	mí,	y	echando	votos	y	maldiciones	me	maltrató	a	su	placer,
y	concluyó	jurando	vengarse	a	fe	de	caballero	y	satisfacer	el	ultraje	de	su	honor	con
la	espada	en	la	mano:

—Para	lo	cual,	si	tu	nacimiento	es	noble	—me	decía—,	y	si	eres	tan	valiente	en	el
campo,	cuerpo	a	cuerpo,	como	en	 los	cafés,	 rodeado	de	 tus	amigos,	a	 las	cuatro	de
esta	tarde	te	espero	solo	con	mi	sable	en	el	cementerio	de	San	Lázaro;	sé	que	no	irás
porque	eres	un	cobarde;	pero	con	tu	miedo	me	daré	por	satisfecho,	mi	honor	quedará
con	lustre,	y	tú	pasarás	por	un	infame	entre	los	camaradas	—diciendo	esto,	se	marchó
sin	esperar	respuesta.
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Todos	 se	miraban	 con	 atención	 y	 con	 la	misma	me	 veían	 a	 la	 cara.	Yo	 conocí
cuánto	significaba	su	admiración	y	su	silencio;	y	aunque	es	verdad,	como	que	me	he
de	morir,	que	yo	le	tenía	bastante	miedo	a	Tremendo,	y	que	le	hubiera	dado	todo	lo
que	 tenía	 en	 el	 bolsillo	 porque	 no	 me	 hubiera	 desafiado,	 me	 avergoncé	 de	 haber
callado;	y	haciendo	de	tripas	corazón,	les	dije:

—No	hay	cuidado,	amigos,	no	hay	cuidado;	está	admitido	el	duelo,	a	la	tarde	nos
batiremos	en	el	campo.	¿Qué	se	dijera	de	don	Catrín	Fachenda	si	en	el	primer	lance
público	de	honor	que	se	le	ofrece	manifestara	cobardía?	No,	de	ninguna	manera	huiré
la	cara	al	peligro.	Bueno	no	fuera	que	un	militar,	que	no	debe	temer	una	fila	entera	de
enemigos,	tuviera	miedo	a	un	patarato	hablador	como	Tremendo.	Dos	brazos	tiene	él
como	 yo,	 un	 sable	 llevará	 tan	 bueno	 como	 el	mío,	 y	 no	 ha	 de	 dejar	 a	 guardar	 su
corazón	en	su	casa,	como	ni	yo	tampoco.

»Puede	matarme	y	yo	también	puedo	matarlo	a	él,	que	será	lo	más	seguro.	Ya	le
tengo	lástima,	porque	si	le	acierto	el	primer	tajo	así	como	el	vasazo	de	aguardiente,
bien	puede	ver	dónde	lo	entierran.

No	 dejaron	 algunos	 de	 reírse	 de	 mis	 bravatas;	 pero	 todos	 apoyaron	 mi
determinación	 de	 admitir	 el	 duelo,	 y	 yo	 conocí	 que	 me	 consideraron	 por	 hombre
valiente,	de	honor	y	de	resolución,	menos	Modesto,	quien	me	dijo:

—Vamos,	 amiguito,	 déjese	 usted	 de	 locuras	 y	 quijotadas.	 Hacer	 un	 desafío	 y
admitirlo	no	prueba	el	más	mínimo	valor.	Se	hacen	por	venganza,	y	se	admiten	por
soberbia.

»No	consiste	el	honor	en	la	punta	de	la	espada,	si	no	en	lo	bien	ordenada	de	las
costumbres.	Más	valor	se	necesita	para	perdonar	una	injuria,	que	para	vengarla;	esto
todo	el	mundo	lo	conoce	y	lo	admira,	y	la	historia	nos	conserva	millares	de	ejemplos
que	comprueban	esta	clase	de	verdadero	heroísmo.

»Cualquier	alma	noble	se	enternece	al	oír	la	generosidad	con	que	José	en	Egipto
perdonó	a	sus	pérfidos	hermanos	que	de	muchacho	le	vendieron	a	unos	mercaderes
por	 esclavo.	Mayor	 parece	 David	 cuando	 perdona	 a	 su	 enemigo	 Saúl	 la	 vida	 que
cuando	camina	a	vengarse	de	 la	bárbara	grosería	del	marido	de	Abigaíl.	Alejandro,
César,	 Marco	 Aurelio	 y	 otros	 lloraron	 por	 la	 muerte	 de	 sus	 capitales	 enemigos,
sintiendo	los	dos	últimos	el	no	haber	tenido	la	gloria	de	perdonarlos.	Echaban	en	cara
al	 emperador	 Teodosio	 el	 Joven,	 que	 era	 muy	 humano	 con	 sus	 enemigos;	 y	 él
respondió:	 «En	 verdad	 que	 lejos	 de	 hacer	 morir	 a	 mis	 enemigos	 vivos,	 quisería
resucitar	a	los	muertos».	¡Qué	respuesta	tan	propia	de	un	emperador,	digno	de	serlo!

»Sería	 cansaros,	 amigos,	 y	 cargar	 yo	 con	 la	 nota	 de	 un	 pedante	 que	 pretende
vomitar	de	una	vez	toda	su	erudición,	si	dijera	aquí	todos	los	sucesos	ilustres	de	esta
clase	que	se	me	vienen	a	la	memoria:	baste	repetir	que	el	perdonar	una	injuria	es	más
glorioso	 que	 el	 vengarla.	 Por	 eso	 dice	Dios	 por	 Salomón:	 «El	 hombre	 pacífico	 es
mejor	 que	 el	 valiente	 y	 animoso;	 y	 el	 que	 dueño	 de	 sí	 mismo	 sabe	 dominar	 su
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corazón,	vale	más	que	el	conquistador	de	las	ciudades».
»El	 vencer	 un	 hombre	 a	 su	 enemigo	 puede	 consistir	 en	 una	 contingencia,	 que

después	se	atribuye	a	valor,	habilidad	o	fortuna;	pero	el	vencerse	a	sí	mismo	prueba
sin	 duda	 un	 uso	 recto	 de	 la	 razón,	 un	 gran	 fondo	 de	 virtud	 y	 una	 alma	 noble.	 En
ninguna	ocasión	lucen	mejor	estos	vencimientos	que	cuando	se	perdonan	las	injurias;
entonces	sí,	entonces	se	conoce	la	superioridad	de	una	alma	grande.	Por	esto	decía	el
conocido	y	célebre	Descartes;	«Cuando	me	hacen	una	injuria,	procuro	elevar	mi	alma
tan	alto,	que	la	ofensa	no	llegue	hasta	a	mí».	Según	esto,	¡qué	grande	no	fue	el	elogio
que	Cicerón	hizo	de	César	cuando	dijo	que	«nada	olvidaba	sino	los	agravios	que	le
hacían!»	 Esta	 sola	 expresión	 en	 boca	 del	 orador	 romano	 nos	 retrata	 la	 bondad	 de
aquel	grande	hombre.

»Al	 contrario,	 el	 vengativo	manifiesta	 de	 a	 legua	 su	 vileza	 y	 la	 ruindad	 de	 su
corazón;	verdad	que	conocieron	los	gentiles	no	ilustrados	con	las	luces	del	Evangelio.
«El	querer	vengarse	—decía	Juvenal—,	es	la	seña	inequívoca	de	un	ánimo	débil	y	de
una	alma	pequeña.»

»Por	 lo	 común	 los	 espadachines	 y	 duelistas	 no	 son	 sino	 los	 más	 malvados	 y
groseros	 de	 todo	 el	mundo.	 Ignorantes	 de	 lo	 que	 es	 el	 verdadero	 honor,	 pretenden
acogerse	 a	 él	 para	 vengarse	 y	 satisfacer	 su	 excesiva	 soberbia;	 y	 si	 en	 cualquier
ciudadano	es	abominable	este	ruin	carácter,	lo	es	aún	más	en	un	militar,	en	quien	se
debe	 suponer	 que	 no	 ignora	 lo	 que	 es	 honor	 verdadero	 ni	 las	 leyes	 de	 la	 buena
educación	que	nos	prescriben	ser	atentos,	afables	y	prudentes	con	todos.

Con	razón	Teodorico	escribía	a	sus	militares	pendencieros:
Volved	vuestras	armas	contra	el	enemigo,	y	no	os	sirváis	de	ellas	los	unos	contra

los	 otros.	 Jamás	 unas	 querellas	 poco	 importantes	 en	 sí	 mismas	 os	 conduzcan	 a
excesos	reprensibles.	Someteos	a	la	justicia	que	hace	la	felicidad	universal.	Dejad	el
acero	cuando	el	Estado	no	tiene	enemigos,	pues	es	un	gran	crimen	levantar	la	mano
contra	los	ciudadanos	por	cuya	defensa	sería	glorioso	exponer	la	vida.

—Yo,	compañeros,	conozco	que	tal	vez	os	habrá	disgustado	mi	larga	arenga;	pero
dispensadme,	 pues	 todos	 mis	 esfuerzos	 se	 dirigen	 a	 que	 el	 caballero	 don	 Catrín
prescinda,	como	debe,	del	duelo	para	que	está	citado	y	que	viva	en	la	inteligencia	de
que	nada	pierde	por	esto	del	buen	concepto	que	se	merece	entre	nosotros.

—Eso	no	puede	ser	—dije	yo—,	porque	será	pasar	por	un	cobarde	y	un	infame	en
la	opinión	de	Tremendo.

—Lo	contrario	será	si	usted	admite	el	desafío	—me	contestó	Modesto—;	en	 tal
caso	sí	será	usted	un	infame	por	las	leyes	y	un	excomulgado	por	la	Iglesia,	que	negará
aun	un	lugar	sagrado	a	su	cadáver	si	muriese	en	el	desafío.

»Como	 militar	 nuevo	 aún	 no	 habrá	 visto	 usted	 la	 real	 pragmática	 sobre	 este
punto;	 pero	 por	 fortuna	 tengo	 en	 el	 bolsillo	 el	 tomo	 tercero	 de	 las	 Ordenanzas
militares	donde	se	halla,	y	se	la	he	de	leer	a	usted	toda,	aunque	no	quiera,	para	que	no

www.lectulandia.com	-	Página	25



alegue	ignorancia	ni	me	culpe	si	yo	lo	denuncio,	caso	de	que	persista	en	su	intención
de	admitir	el	desafío	que	le	han	hecho.	Oiga	usted.

»Don	Felipe,	etcétera...	(aquí	nos	encajó	toda	la	cédula	al	pie	de	la	letra,	y	luego
prosiguió).

—No	puede	estar	más	clara	la	benéfica	intención	del	legislador	en	beneficio	de	la
humanidad.	Ni	sólo	en	España	se	ha	hecho	abominable	la	maldita	costumbre	de	los
duelos,	 nacida	 desde	 tiempos	 atrás	 entre	 las	 naciones	 bárbaras	 y	 feroces	 del	 norte.
Gustavo	Adolfo,	su	primer	conquistador,	el	que	trató	de	reducir	a	aquellas	gentes	a	la
mejor	 civilización,	 en	 el	 siglo	 diez	 y	 seis,	 sabiendo	 que	 los	 duelos	 comenzaban	 a
hacer	destrozos	en	su	ejército,	los	prohibió	con	pena	de	muerte.	Sucedió,	dice	el	abate
Blanchard,	que	dos	de	sus	principales	oficiales	se	desafiaron	y	pidieron	al	rey	licencia
para	batirse	cuerpo	a	cuerpo.	El	rey	al	pronto	se	indignó	de	la	proposición;	pero	sin
embargo	consintió	en	ella,	añadiendo	que	quería	ser	testigo	del	duelo.	Fue	a	él	con	un
pequeño	cuerpo	de	infantería	que	colocó	alrededor	de	los	dos	valientes,	diciéndoles:
«Vamos;	firme,	señores;	combatid	ahora	mismo	hasta	que	uno	de	vosotros	dos	caiga
muerto».	A	 seguida	hizo	 llamar	 al	 verdugo	del	 ejército,	 y	 le	dijo:	 «Al	 instante	que
muera	uno	de	los	dos	córtale	al	otro	la	cabeza	delante	de	mí».	Esto	bastó	para	que,
reconociendo	 ambos	 su	 soberbia	 necedad,	 implorasen	 el	 perdón	 del	 rey,
reconciliándose	para	siempre	y	dando	con	este	ejemplar	una	lección	tan	eficaz	en	la
Suecia,	que	desde	entonces	no	se	oyó	hablar	más	de	los	duelos	en	el	ejército.

—¡Cáspita	 en	 la	 sentencia!	—dijo	Tarabilla—;	 ése	 era	 el	 juego	del	 ganapierde,
pues	en	riñendo,	los	dos	morían;	mas	no	se	puede	negar	que	la	intención	del	rey	fue
buena,	pues	no	quiso	que	muriera	ninguno.

Con	esto	se	concluyó	nuestra	sesión,	porque	dieron	las	dos	de	la	tarde	y	cada	uno
nos	despedimos	para	irnos	a	comer	a	nuestras	casas.

Yo	llegué	a	la	mía;	comí	con	inquietud,	porque	cuanto	dijo	Modesto	lo	tuve	por
un	 efecto	 de	 cobardía,	 y	 resuelto	 a	 admitir	 el	 duelo,	 apenas	me	 tiré	 en	 la	 cama	un
corto	rato	para	pasar	la	siesta	y	sin	dormirme,	pues	estaba	pendiente	del	reloj.

Dieron	las	tres	y	media	y	al	instante	me	levanté,	tomé	mi	sable,	marché	para	San
Lázaro,	 encontré	 con	 Tremendo,	 reñimos	 y	 quedamos	 amigos,	 como	 veréis	 en	 el
capítulo	que	sigue.

www.lectulandia.com	-	Página	26



Capitulo	V

Largo	pero	muy	interesante

Hallé	 a	 tremendo	 paseándose	 frente	 del	 cementerio	 de	 San	 Lázaro;	 su	 vista,	 su
cuerpazo,	sus	grandes	bigotes	y	la	soledad	del	campo	me	infundieron	tanto	temor	que
las	rodillas	se	me	doblaban,	y	más	de	dos	veces	estuve	por	volver	la	grupa;	pero	él
me	había	visto	y	mi	honor	no	debía	quedar	mal	puesto	en	su	opinión.

Con	esta	consideración	y,	 acordándome	que	a	 los	atrevidos	 favorece	 la	 fortuna,
que	 quien	 da	 primero	 da	 dos	 veces	 y	 que	 toda	 la	 valentía	 que	 para	 estos	 casos	 se
requiere	es	 resolverse	a	morir	o	matar	a	 su	enemigo	al	primer	golpe,	me	acerqué	a
Tremendo	con	mi	sable	desnudo,	y	a	distancia	de	doce	pasos	le	dije:

—Defiéndete,	cobarde,	porque	va	sobre	ti	todo	el	infierno.
El	 fuerte	 grito	 con	 que	 pronuncié	 estas	 palabras,	 el	 denuedo	 con	 que	 corrí	 a

embestirle,	 los	 muchos	 tajos,	 reveses	 y	 estocadas	 que	 le	 tiré	 sin	 regla,	 la	 ninguna
destreza	que	él	 tenía	en	el	manejo	de	 su	arma	y	mi	atrevida	 resolución	para	morir,
impusieron	 a	 Tremendo	 de	 tal	 modo	 que	 ya	 no	 trataba	 de	 ofenderme,	 sino	 de
defenderse	solamente.

—Sosiégate,	 chico	—me	decía—,	 sosiégate;	 si	 todo	 ha	 sido	 broma	 por	 verte	 y
conocer	tu	valor,	pero	yo	soy	tu	amigo	y	no	quiero	reñir	con	seriedad.

Por	 éstas	 sus	 expresiones	 advertí	 que	me	 había	 reconocido	 alguna	 superioridad
sobre	 su	 sable;	 pero	 acordándome	 que	 donde	 las	 dan	 las	 toman,	 y	 que	 a	 veces	 el
miedo	 acosado	 hace	 prodigios	 de	 valor,	 como	 lo	 acababa	 de	 hacer	 conmigo,	 me
resolví	a	ceder;	pues	ya	mi	honor	quedaba	en	su	lugar	y	el	formidable	Tremendo	se
me	daba	a	partido.

Me	retiré	tres	pasos	atrás,	y	con	un	tono	harto	grave	le	dije:
—Yo	 dejo	 de	 reñir	 porque	 me	 protestas	 tu	 amistad;	 pero	 para	 otro	 día	 no	 te

chancees	con	tanto	peligro	de	tu	vida.
Tremendo	me	ratificó	de	nuevo	su	cariño;	los	dos	juramos	sobre	nuestras	espadas

no	 decir	 a	 nadie	 lo	 que	 había	 pasado;	 envainamos	 los	 sables,	 nos	 abrazamos
estrechamente,	nos	besamos	en	los	carrillos	y	nos	fuimos	al	café	muy	contentos.	En
esto	paró	nuestro	terrible	desafío.

En	el	camino	le	conté	lo	que	había	dicho	Modesto	acerca	de	los	duelos,	y	cómo
están	desaforados	los	militares	y	caballeros	de	órdenes	que	desafiaren,	admitieren	el
desafío	o	intervinieren	en	él	de	cualquier	modo,	con	la	pena	de	aleves	y	perdimiento
de	todos	sus	bienes;	y	que	si	 tenía	efecto	el	desafío,	aunque	no	haya	riña,	muerte	o
herida,	con	tal	que	se	verifique	que	han	salido	al	campo	a	batirse,	sean	castigados,	sin
remisión	alguna,	con	pena	de	muerte.
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—Todo	 esto	 sabía	 yo	—me	 respondió	Tremendo—;	 y	 por	 eso	 quise	 excusar	 la
riña	sin	herirte,	si	no,	¡voto	a	Cristo!,	que	en	la	salida	que	hiciste	sobre	la	izquierda	te
pude	haber	tirado	la	cabeza	sobre	las	astas	de	Capricornio;	pero	soy	tu	amigo,	tengo
mucho	honor,	y	sólo	te	desafié	por	uña	chanza	y	por	experimentar	si	eras	muchacho
de	valor.	Ahora	que	sé	que	lo	tienes,	seré	tu	amigo	eterno,	y	a	los	dos	juntos	no	nos
acobardarán	todas	las	furias	del	infierno	desatadas	en	contra	nuestra.	Pero	te	advierto
que	tu	amistad	no	la	dediques	sino	a	mí,	a	Precioso,	a	Tarabilla,	a	Tronera	y	a	otros
semejantes;	y	de	ningún	modo	a	Modesto,	a	Prudencio,	a	Constante,	a	Moderato,	ni	a
otros	oficiales	hipócritas	y	monos	de	que	por	desgracia	abunda	nuestro	regimiento.

»Estos	 jóvenes	 tontos	 y	 alucinados	 por	 los	 frailes	 te	 predicarán	 como	 unos
misioneros	 apostólicos,	 llenarán	 tu	 cabeza	 de	 ideas	 sombrías	 y	 pensamientos
fúnebres;	pero	no	seas	bobo:	acompáñate	con	mozos	festivos	y	corrientes	como	yo,	si
es	que	quieres	pasarte	una	vida	alegre	y	sin	tormentos.

Entretenidos	 con	 estos	 santos	 coloquios,	 llegamos	 al	 café.	 Luego	 que	 nuestros
camaradas	nos	vieron,	manifestaron	su	alegría,	porque	como	presenciaron	el	desafío
y	no	nos	habían	visto	en	la	tarde,	creyeron	que	ya	nos	habíamos	hecho	pedazos	en	el
campo.

Nos	preguntaron	por	el	éxito	de	nuestro	duelo,	y	respondió	Tremendo	que	todo	no
había	pasado	de	una	chanza,	porque	jamás	tuvo	intención	de	reñir	conmigo	a	sangre
fría.	Todos	se	mostraron	gustosos	por	el	buen	remate	del	desafío,	y	después	de	tomar
café,	nos	separamos.

Dos	 años	 viví	 contento,	 aprendiendo	mil	 primores	 de	mis	 amigos.	 Tremendo	 y
compañeros.	 Sus	máximas	 para	mí	 eran	 el	 Evangelio,	 y	 sus	 ejemplos	 la	 pauta	 por
donde	reglaba	mis	costumbres.

En	 pocos	 días	 me	 dediqué	 a	 ser	 marcial,	 a	 divertirme	 con	 las	 hembras	 y	 los
naipes,	a	no	dejarme	sobajar	de	nadie,	fuera	quien	fuera,	a	hablar	con	libertad	sobre
asuntos	 de	 Estado	 y	 de	 religión,	 a	 hacerme	 de	 dinero	 a	 toda	 costa	 y	 a	 otras	 cosas
como	éstas,	que	en	realidad	son	utilísimas	a	todo	militar	como	yo.

Los	oficiales	Modesto,	Justo,	Moderato	y	otros	fanáticos	alucinados	como	ellos,
me	molían	cada	instante	con	sus	sermones	importunos,	en	los	que	me	decían	que	las
máximas	 que	 yo	 adoptaba	 y	 las	 costumbres	 que	 trataba	 de	 imitar	 eran	 erróneas	 y
escandalosas;	 que	 con	 el	 tiempo	 no	 sería	 sino	 un	 libertino,	 jugador,	 provocativo,
estafador,	desvergonzado,	atrevido	y	blasfemo;	que	viera	que	cuanto	mayores	grados
tuviera	en	el	servicio	del	rey,	tantas	mayores	obligaciones	tenía	de	ser	buen	caballero
y	buen	cristiano,	pues	lo	que	en	el	soldado	raso	se	castiga	con	prisión	o	baquetas,	en
el	cadete	u	oficial	se	debe	castigar	con	pena	más	grave,	pues	en	éste	se	deben	suponer
mejores	principios,	mayor	ilustración	y,	de	consiguiente,	más	honor	y	más	obligación.

Éstas	y	otras	mil	cosas	me	decían,	y	las	contrarias	mis	amigos.	Éstos	me	repetían
que	eran	simplezas,	hipocresías	y	faramallas.
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—Ríe	con	los	que	ríen	—me	decía	Tarabilla—;	¿acaso	las	leyes	del	magistrado,
las	reglas	del	fraile	y	los	estatutos	de	las	cofradías	son	lo	mismo	que	las	ordenanzas
militares?	No	 lo	 creas	 aunque	 te	 lo	 juren.	 El	militar,	 así	 como	 en	 el	 traje,	 se	 debe
diferenciar	en	proceder	del	letrado,	del	fraile,	del	oficinista,	del	labrador,	del	artesano,
del	 comerciante,	 del	 eclesiástico	 y	 de	 toda	 clase	 de	 paisano.	 ¿Habrá	 gusto	 como
seducir	una	casada,	engañar	a	una	doncella,	dar	cuchilladas	a	un	fanático,	burlarse	de
la	justicia	de	uno	de	éstos	que	se	dicen	arreglados,	pegar	un	petardo	a	un	avariento,
mofarse	de	un	hipócrita	y	hablar	con	magisterio	aun	de	lo	que	no	entendemos?	Vaya,
Catrín,	tú	tienes	poco	mundo	y	no	conoces	el	siglo	ilustrado	en	que	vives.	Ríete,	ríete
una	y	mil	veces	de	las	necedades	de	algunos	oficiales	compañeros	míos	que	procuran
con	sus	boberías	hacerte	monje	capuchino	con	cordones	en	el	hombro.	Es	verdad	que
en	el	regimiento	todos	los	quieren,	que	sus	jefes	los	aprecian,	que	los	paisanos	tontos
los	admiten	en	sus	casas	y	que	ellos	están	envanecidos	con	estos	obsequios	aparentes;
pero	 en	 realidad	 ¿qué	 son	 sino	 unos	 serviles	 complacedores	 del	 gusto	 de	 los
santuchos	y	moralistas	rígidos?	Pero	tú,	amigo,	no,	no	te	repliegues	en	tan	estrechos
límites;	 ensánchate,	 expláyate,	 diviértete	 al	modo	 de	 los	 que	 llaman	 libertinos:	 no
haya	 muchacha	 que	 no	 sea	 víctima	 de	 tu	 conquista;	 no	 haya	 bolsa	 segura	 de	 tus
ardides;	no	haya	virtud	libre	de	tu	fuerza,	ni	religión	ni	ley	que	no	atropelle	tu	lengua,
ayudada	 de	 tu	 ilustradísimo	 talento,	 y	 entonces	 serás	 el	 honor	 de	 los	 catrines	 y	 la
gloria	de	tu	país.

Como	 mi	 corazón	 siempre	 ha	 sido	 muy	 dócil,	 aproveché	 estas	 lecciones
grandemente.	Di	de	mano	a	los	importunos	predicadores,	me	entregué	del	todo	a	los
placeres,	 y	me	 pasé	 dos	 años...	 ¡Ah	 qué	 dos	 años!,	 los	más	 alegres	 que	 se	 pueden
imaginar.

Dentro	de	pocos	días,	gracias	a	los	saludables	consejos	y	edificantes	ejemplos	de
mis	amigos,	dentro	de	pocos	días	ya	echaba	yo	un	voto	y	veinte	desvergüenzas	con	el
mayor	desembarazo,	me	burlaba	de	la	religión	y	sus	ministros;	y	el	jugar	mal,	quitar
un	crédito	y	hacer	otras	cosillas	de	éstas,	me	parecían	 ligerezas,	puntos	de	honor	y
urgencias	de	la	necesidad.

Si	el	primer	año	de	esos	dos	fue	bueno,	el	segundo	fue	inmejorable,	porque	a	sus
principios	se	le	puso	a	mi	padre	en	la	cabeza	la	majadería	de	morirse,	y	se	salió	con
ella,	 mi	 madre	 no	 tuvo	 valor	 para	 quedarse	 sola,	 y	 dentro	 de	 un	 mes	 le	 fue	 a
acompañar	al	camposanto.

Increíble	es	el	gusto	que	yo	 tuve	el	verme	 libre	de	ese	par	de	viejos	 regañones,
que	 aunque	 es	 verdad	 que	me	 querían	mucho	 y	 jamás	 se	 oponían	 a	mis	 ideas,	 sin
embargo	 no	 sé	 qué	 contrapeso	 me	 hacían	 con	 su	 encierro	 y	 caras	 arrugadas.	 Es
verdad	que	algunas	malas	 lenguas	dijeron	que	yo	 los	había	matado	a	pesadumbres;
pero	fue	una	calumnia	de	gente	maliciosa,	pues	yo	siempre	he	sido	hombre	de	bien,
como	habéis	visto	y	seguiréis	viendo	en	el	discurso	de	mi	vida.
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Algunas	 alhajitas,	 ropa	 y	 muebles	 me	 dejaron	 mis	 padres,	 y	 como	 cosa	 de
quinientos	 pesos	 en	 moneda	 corriente,	 lo	 que	 jamás	 agradecí,	 pues	 no	 teniendo
arbitrio	para	llevárselo,	era	preciso	que	se	lo	dejaran	a	su	buen	hijo.

Luego	que	pasaron	los	nueve	días	se	convirtió	mi	casa	en	una	Arcadia.	Todos	mis
amigos	y	mis	parientes	los	catrines	me	visitaban	a	porfía;	los	almuerzos	y	juegos	eran
frecuentes;	 las	 tertulias	 eran	 la	 diversión	 favorita	 de	 todas	 las	 noches;	 a	 ellas
concurrían	mis	camaradas,	así	militares	como	paisanos,	y	un	enjambre	de	muchachas
corrientes	 y	marciales,	 de	 las	 cuales	 las	más	 eran	 de	 título,	 aunque	 no	 de	Castilla;
pero	en	fin,	cantaban,	bailaban	y	nos	divertían	a	nuestro	antojo.

Se	deja	entender	que	yo	erogaba	los	más	de	los	gastos	ordinarios;	y	aunque	veía
que	se	me	arrancaba	por	la	posta,	no	se	me	daba	cuidado,	porque	mis	amigos	decían
que	yo	era	muy	liberal	y	generoso,	que	lo	que	me	faltaba	era	dinero;	pero	que	tenía
unas	partidas	excelentes.

En	medio	de	estas	alabanzas	se	me	arrancó	de	cuajo,	y	por	 friolera	de	cuatro	o
cinco	meses	que	debía	de	arrendamiento,	se	presentó	el	casero	al	coronel	y	logró	que
le	desocupara	la	casa,	con	lo	que	cesó	de	una	vez	la	diversión.

Un	 gollorín	 y	 un	 baúl	 viejo	 fueron	 los	 únicos	 muebles	 que	 saqué,	 porque	 los
demás,	que	eran	pocos	y	malos,	se	quedaron	por	la	deuda.	Yo	me	refugié	a	la	casa	de
Tarabilla,	que	era	una	viviendita	en	casa	de	vecindad.

Desde	esta	época	comenzaron	mis	trabajos,	porque	ni	él	ni	yo	teníamos	blanca.	El
pan	 de	 cada	 día	 era	 lo	 que	 menos	 trabajo	 nos	 costaba	 buscar,	 porque	 teníamos
muchas	visitas,	y	en	unas	almorzábamos,	en	otras	comíamos,	y	cenábamos	en	otras,
tomando	café	algunas	veces	con	los	amigos,	pero	el	lujo	necesario	a	nuestra	clase,	y
que	no	podíamos	sostener,	nos	era	el	tormento	más	insoportable,	especialmente	para
mí,	que	no	contaba	sino	con	once	pesos	de	sueldo,	que	no	alcanzaba	con	ellos	ni	para
botas.

En	medio	de	esta	consternación	vi	en	un	balcón	una	muchacha	como	de	diez	y
nueve	 años,	 flaca,	 descolorida,	 con	 dos	 dientes	 menos,	 de	 nariz	 roma	 y	 con	 una
verruga	junto	al	ojo	izquierdo	del	tamaño	de	un	garbanzo	grande.

Como	estaba	muy	decente	y	en	una	gran	casa,	la	saludé	por	ver	lo	que	salía,	y	ella
me	correspondió	con	agrado.

No	 me	 fue	 su	 cariño	 muy	 lisonjero	 por	 su	 mala	 figura;	 pero	 contándole	 a	 mi
compañero	el	lance,	me	dijo:

—Ya	tomaras	el	que	esa	muchacha	te	quisiera;	tu	felicidad	en	ese	caso	sería	bien
segura;	porque	esa	fea	es	hija	de	don	Abundo,	viejo	muy	rico,	y	desde	que	nació	la
está	 dotando	 su	 padre	 con	 mil	 pesos	 anuales,	 de	 manera	 que	 tiene	 tantos	 miles
cuantos	 años.	Ya	 apetecieras	 que	 se	 casara	 contigo,	 aunque	 tuviera	 cincuenta	 años,
pues	llevaría	a	tu	lado	cincuenta	mil	pesos.	Sin	embargo,	diez	y	nueve	o	veinte	mil	no
son	tercios	de	paja;	y	así	tírale	seguido,	y	no	seas	bobo.
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Animado	yo	con	tan	favorables	noticias,	me	dediqué	a	cortejarla	sin	recelo.	Mis
paseos	por	su	calle	eran	frecuentes,	y	ella	siempre	correspondía	mis	salutaciones	con
agrado.

Llegué	a	escribirla,	y	 también	me	escribió;	 tal	 cual	vez	 le	envié	con	una	criada
unas	 naranjas,	 un	 pañuelo	 de	 uvas	 y	 otros	 regalos	 semejantes,	 porque	 no	 podía
hacerlos	mejores;	ella	los	admitía	con	cariño	y	me	los	correspondía	con	liberalidad.
Una	ocasión	me	envió	un	bulto	de	estopilla	y	otra	una	caja	de	polvos	de	oro.
Semejante	proceder	me	enamoraba	más	cada	día,	y	ya	contaba	yo	con	la	polla	en	el
plato.	Es	cierto	que	su	mal	cuerpo	y	peor	cara	me	eran	repugnantes,	pero	¿qué	no	se
debe	disimular	(decía	yo	a	mi	casaca)	por	veinte	mil	duros?	Con	mil	o	dos	mil	pesos
dándole	cuanto	gusto	quiera,	la	entierro	en	un	año	y	me	quedan	libres	diez	y	ocho.

Con	este	pensamiento	le	traté	de	boda,	y	ella	me	dijo	que	estaba	corriente;	pero
que	hablara	a	su	padre	sobre	ello	por	medio	de	una	persona	de	respeto.

Demasiado	conocimiento	tenía	yo	de	mi	mérito	para	valerme	de	embajadores	que
echaran	a	perder	mi	negocio;	y	así	yo	mismo	fui	a	su	casa	y,	cara	a	cara	le	dije	a	su
padre	mis	santas	intenciones.

El	perro	viejo	me	oyó	con	harta	calma,	y	me	dijo:
—Amigo,	es	verdad	que	yo	le	agradezco	a	usted	mucho	que	ame	a	mi	hija	con	el

extremo	que	me	ha	pintado;	pero	¿ya	la	ha	visto	bien?	Es	feicita;	y	si	yo	que	soy	su
padre	lo	conozco,	¿cómo	usted	no	lo	ha	de	conocer?

»La	 naturaleza	 le	 negó	 sus	 gracias,	 pero	 la	 fortuna	 la	 ha	 dotado	 de	 bienes.
Algunos	pesos	tiene	para	subsistir	sin	casarse,	y	aun	para	hacerse	tolerable	a	un	buen
marido,	si	fuere	de	su	vocación	el	matrimonio.

»Si	está	de	Dios	que	usted	lo	sea,	lo	será	sin	duda	alguna;	pero	es	menester	que
no	sea	muy	pronto,	sino	que	ambos	dejen	pasar	algún	más	tiempo	para	examinar	bien
su	vocación.

Con	estas	palabritas	me	despidió	el	viejo,	diciéndome	que	volviese	al	 fin	de	un
mes	 a	 saber	 qué	 había	 pensado	 su	 hija.	 Yo	 me	 desesperé;	 pero	 me	 fue	 preciso
condescender.

Entre	tanto,	supe	que	se	informó	despacio	de	quién	era	yo	y	cuál	mi	conducta,	la
que	 no	 le	 acomodó,	 porque	 cuando	 volví	 a	 verlo	 me	 recibió	 con	 desagrado	 y
redondamente	me	dijo	que	no	daría	su	hija	a	ningún	hombre	de	mis	circunstancias,
porque	no	pensaba	en	hacerla	infeliz.

Me	 incomodé	bastante	con	 tan	agria	 respuesta,	no	debida	a	un	caballero	de	mis
prendas;	propuse	vengarme	de	don	Abundo	hurtándole	la	hija;	propuse	a	ésta	la	fuga;
la	admitió;	concertamos	el	plan	y,	en	la	noche	destinada	para	el	robo,	me	entré	a	la
casa,	me	metí	dentro	de	un	coche	que	estaba	en	el	patio	y	envié	a	avisar	a	Sinforosa,
que	así	se	llamaba	la	chata.

A	pocos	minutos	bajó	ella	con	un	baulito	de	alhajas	y	dinero,	al	que	sólo	tuve	el
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gusto	 de	 tomarle	 el	 peso.	 Ya	 estaba	 conmigo	 en	 el	 coche,	 esperando	 la	 mejor
coyuntura	para	marcharnos,	 cuando	he	aquí	que	 sin	 saber	 cómo,	 se	nos	presenta	el
maldito	 viejo	 con	 una	 pistola	 en	 una	 mano,	 acompañado	 de	 un	 dependiente	 que
llevaba	un	farol	con	harta	luz.

Cada	uno	tomó	un	estribo	del	coche;	el	viejo	miró	a	su	hija	con	ojos	de	serpiente
pisada,	y	le	dijo	al	cajero:

—Llévese	usted	a	esta	 loca	allá	arriba	y	haga	 lo	que	 le	he	mandado	—al	punto
bajó	la	triste	chata	llorando	y	se	fue	con	el	dependiente.

Luego	que	el	viejo	se	quedó	solo	conmigo,	me	dijo:
—Salga	de	ahí	el	pícaro	seductor;	vaya,	salga.
Yo	no	tenía	ni	tantitas	ganas	de	salir;	no	sé	dónde	se	me	escondieron	mis	bríos.	El

diablo	 del	 viejo	 conoció	mis	 pocas	 ganas	 de	 reñir	 y,	 aprovechándose	 de	 lo	 que	 le
pareció	temor,	me	afianzó	del	pañuelo,	me	dio	dos	o	tres	estrujones,	me	arrancó	de	la
almohada	y	me	hizo	salir	del	coche	a	gatas	y	todo	desaliñado.

Yo,	al	verme	maltratar	de	un	viejo	como	aquél,	quise	echar	mano	a	mi	espada;
pero	¡qué	fuerzas	 tenía	el	achicharronado	señor!	Apenas	lo	advirtió,	cuando	me	dio
tan	soberbio	tirón	que	me	arrojó	a	sus	pies	contra	mi	voluntad.	Entonces	le	dije:

—Advierta	usted,	amigo,	que	no	me	trate	tan	mal,	porque	yo	soy	un	señor	cadete
que	 ya	 huelo	 a	 abanderado,	 y	 soy	 a	más	 de	 esto,	 el	 caballero	 don	Catrín,	 hombre
noble	y	muy	ilustre	por	todos	mis	cuatro	lados;	y	si	ahora	respeto	sus	canas,	mañana
revolveré	mis	ejecutorias	y	mis	árboles	genealógicos,	y	verá	usted	quién	soy,	y	que	lo
puedo	perder	con	más	facilidad	que	un	albur	a	la	puerta.

Algo	se	intimidó	el	perro	viejo,	si	no	es	que	me	dejó	porque	se	cansó	de	darme	de
patadas.	Lo	cierto	es	que	me	soltó	diciéndome:

—Váyase	enhoramala	el	tuno,	bribonazo,	sinvergüenza:	qué	caballero	ha	de	ser	ni
qué	 talega.	Si	 fuera	 noble,	 no	 obrara	 con	vileza;	 pero	 ya	me	dijo	 quién	 es;	 sí,	 don
Catrín,	ya,	ya	sé	quiénes	son	los	catrines.	Márchese	de	aquí,	quítese	de	mi	vista	antes
que	le	exprima	esta	pistola.

Yo,	por	evitar	cuestiones,	me	salí,	y	a	mi	compañero	no	le	quise	contar	un	lance
tan	vergonzoso,	porque	no	había	de	creer	que	mi	poco	enojo	había	sido	efecto	de	mi
grande	prudencia,	sino	de	mi	mucha	cobardía,	y	era	muy	regular	que	se	espantara	al
ver	que	quien	no	había	temido	a	Tremendo	con	su	espada,	temiera	a	un	viejo	chocho
despreciable.

Sin	 embargo	 de	mi	 silencio,	 yo	 en	mi	 interior	 juré	 vengarme	de	 él	 y	 llevar,	 en
caso	necesario,	una	compañía	de	granaderos	para	el	efecto.

Tales	eran	mis	intenciones	aún	al	día	siguiente;	pero	como	muchas	se	frustran,	se
frustraron	las	mías	en	un	instante.

A	las	ocho	de	la	mañana,	hora	en	que	aún	no	pensaba	en	levantarme	de	la	cama,
tocó	la	puerta	un	soldado	ordenanza,	le	abrió	mi	compañero,	entró	y	me	dijo	que	el
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coronel	me	esperaba	dentro	de	media	hora.
Yo,	 creyendo	que	me	quería	hacer	 saber	mi	nuevo	ascenso	de	 alférez,	me	vestí

muy	contento	y	fui	a	verlo.
Me	recibió	con	una	cara	de	vinagre	y	me	dijo:
—¿Qué,	 usted	 ha	 pensado	 que	 el	 ser	 militar	 es	 lo	 mismo	 que	 ser	 un	 pícaro

declarado,	sin	freno,	sin	ley	y	sin	rey?	Ya	no	puedo	sufrir	las	repetidas	quejas	que	me
dan	de	su	mala	conducta,	y	tengo	hechas	con	usted	cuantas	diligencias	me	ha	dictado
mi	obligación.

»Todo	ha	 sido	 en	vano;	 usted,	 lejos	 de	 reformarse,	 de	 asistir	 a	 las	 academias	y
asambleas,	de	separarse	de	los	malos	amigos	y	de	portarse	como	un	oficial	de	honor,
no	 ha	 hecho	 sino	 abusar	 de	 mi	 prudencia,	 escandalizar	 a	 los	 buenos,	 exceder	 en
tunante	a	los	malos,	y	mañana	me	pervertirá	a	los	más	arreglados.

»Bien	 se	 acuerda	 usted	 del	 pasaje	 de	 anoche:	 no	 quiero	 referírselo	 porque	 yo
mismo	me	 avergüenzo;	 pero	 tampoco	 quiero	 que	 permanezca	 en	mi	 regimiento	 un
bicho	 tan	 insolente	 y	 atrevido	 como	 usted;	 y	 así,	 dentro	 de	 tres	 días,	 solicite	 su
licencia	absoluta;	y	si	no	lo	hace,	se	expone	a	un	bochorno	y	a	salir	del	regimiento
con	 todo	 deshonor.	Conque	 haga	 usted	 lo	 que	 quiera,	 y	 vaya	 con	Dios	—diciendo
esto	 tomó	 su	 sombrero	 y	 su	 bastón	 y	 se	 marchó	 para	 la	 calle,	 dejándome	 con	 la
palabra	en	la	boca.

Lleno	 de	 confusión	 me	 salí	 de	 su	 casa	 y	 me	 fui	 para	 la	 mía.	 Consulté	 mis
cuidados	con	mis	amigos	y	todos	me	aconsejaron	que	pidiera	mi	licencia,	porque	si
no	 el	 coronel	 me	 desairaría	 y	 me	 cogería	 a	 cargo	 hasta	 echarme,	 conforme	 a
ordenanza,	por	vicioso	e	incorregible.

Me	 fue	 muy	 pesado	 allanarme	 a	 tomar	 este	 consejo;	 pero	 conociendo	 que	 si
quería	me	salía	del	regimiento,	y	si	no	me	echaban,	adopté	el	partido	de	salirme	antes
que	otra	cosa	sucediera.

Con	esta	determinación	solicité	mi	 licencia,	 la	que	se	me	facilitó	muy	pronto,	y
cátenme	ustedes	de	paisano;	 transformación	que	no	me	agradaba	ni	 tantito;	pero	ya
no	había	más	remedio	que	conformarme	con	mi	suerte	y	continuar	mi	carrera	según
se	proporcionara.

Así	 lo	 hice,	 y	 así	 lo	 veréis	 en	 el	 discurso	 de	 esta	 grande,	 sublime	 y	 verdadera
historia.
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Capitulo	VI

En	el	que	se	verá	cómo	empezó	a	perseguirlo	la	fortuna,	y
los	arbitrios	que	se	dio	para	burlarse	de	ella

Apenas	me	quedé	en	el	aire,	sin	ser	letrado,	militar,	comerciante,	labrador,	artesano	ni
cosa	que	lo	valiera,	sino	un	paisano	mondo	y	lirondo,	cuando	me	volvieron	la	espalda
mis	antiguos	camaradas	los	oficiales.

Ninguno	de	ellos	me	hacía	el	menor	aprecio,	y	aun	se	desdeñaban	de	saludarme;
tal	 vez	 sería	porque	 estaba	 sin	blanca,	 pues	 en	 esos	días	mi	 traje	no	 era	 indecente,
porque	 con	 lo	 que	 saqué	 de	 mi	 uniforme	 que	 vendí,	 compré	 en	 el	 Parián	 un
fraquecillo	azul,	un	sombrero	redondo,	un	par	de	botas	remontadas,	un	reloj	en	veinte
reales,	una	cadena	de	la	última	moda	en	seis	pesos,	una	cañita	y	un	pañuelo.

Aún	 tenía	 un	 par	 de	 camisas,	 dos	 pantalones,	 dos	 chalecos	 y	 dos	 pañuelos
blancos,	con	lo	que	me	presentaba	con	decencia.

Mi	camarada	Tarabilla	me	despidió	políticamente	de	su	casa,	diciéndome	que	no
era	honor	 suyo	 tenerme	a	 su	 lado	después	de	 lo	que	se	hablaba	de	mí,	y	hemos	de
estar	en	que	él	era	quien	hablaba	más	que	nadie;	pero	añadió:

—Ya	ves,	hermano,	que	el	coronel	te	tiene	en	mal	concepto,	y	si	sabe	que	vives
conmigo,	dirá	que	yo	soy	lo	mismo	que	tú;	me	traerá	entre	ojos	y	se	me	dificultarán
mis	ascensos.	Conque	múdate,	tata,	y	múdate	de	hoy	a	mañana.

Yo,	que	tengo	bastante	talento	para	conocer	todas	las	cosas,	conocí	que	él	temía
perder	la	poca	gracia	que	tenía	con	el	coronel;	juzgué	que	le	sobraba	la	razón	y	tomé
un	 cuartito	 que	me	 ganaba	 doce	 reales	 en	 la	 calle	 de	Mesones.	Mudé	 en	 un	 viaje
todos	mis	muebles	y	me	despedí	de	Tarabilla.

Solo	yo	en	mi	casa,	con	suficiente	ropa	y	decencia,	estaba	muy	contento,	cuando
me	acordé	que	no	tenía	ni	para	desayunarme	al	día	siguiente.	En	esta	consternación
recurrí	a	mis	antiguos	arbitrios;	me	fui	a	un	café,	me	senté	en	una	silla,	llegó	un	mozo
a	preguntarme	qué	 tomaba,	 le	dije	que	nada	hasta	que	 llegara	un	amigo	que	estaba
esperando.	En	efecto,	el	primero	que	llegó	fue	mi	amigo,	porque	lo	comencé	a	adular
tan	seguido	y	con	tanta	gracia	que	él,	pagado	de	ella,	me	ofertó	café,	y	yo	admití	sin
hacerme	del	rogar.

A	seguida	le	conté	mil	mentiras,	asegurándole	que	entre	mis	trabajos	lo	más	que
sentía	era	tener	una	hermana	joven	y	bien	parecida,	a	la	que	estaba	en	obligación	de
sostener	mientras	 se	ganaba	cierta	herencia	que	 le	pertenecía,	pues	a	más	de	ser	 su
hermano	 era	 su	 apoderado;	 pero	 que	 por	 fortuna	 ya	 el	 negocio	 presentaba	 buen
semblante,	según	decía	nuestro	abogado,	y	sería	cosa	de	que	dentro	de	dos	meses	nos
entregarían	lo	menos	seis	mil	pesos.	En	este	caso,	decía	yo	al	nuevo	amigo,	pagaré
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algunos	 piquillos	 que	 debo	 y	 procuraré	 casar	 a	 mi	 hermana	 con	 algún	 hombre	 de
bien,	aunque	sea	pobre,	con	tal	que	su	sangre	sea	tan	buena	como	la	mía,	porque	ya
usted	sabe	que	la	generación	de	los	catrines	es	tan	numerosa	como	ilustre.

—Y	cómo	que	 sí	 es	—contestó	 el	 amigo—;	yo	por	dicha	mía	 soy	de	 la	misma
raza,	y	me	glorío	tanto	de	serlo	que	no	me	cambio	por	el	más	noble	señor	del	mundo
entero.

Entonces	yo,	levantándome	de	la	silla	y	dándole	un	estrechísimo	abrazo,	le	dije:
—Celebro	esta	ocasión	que	me	ha	proporcionado	conocer	un	nuevo	pariente.
—Yo	 soy	 quien	 gano	 en	 ello,	 señor	 mío	 —me	 respondió—,	 y	 me	 dio	 mil

parabienes,	ofreciéndome	todos	sus	arbitrios	y	persona;	me	juró	que	su	amistad	sería
eterna;	pero	que	me	rogaba	que	lo	tratara	con	toda	satisfacción,	pues	él	la	tenía	en	ser
un	legítimo	catrín,	deudo,	amigo	y	compañero	mío.

No	contento	con	prodigarme	tantas	expresiones	cariñosas,	hizo	llevar	aguardiente,
y	 no	 poco.	 Bebimos	 alegremente;	 y	 luego	 que	 el	 áspero	 licor	 envió	 sus	 ligeros
espíritus	a	la	cabeza,	comenzó	a	contarme	la	historia	de	su	vida,	con	tanta	ingenuidad
y	sencillez,	que	en	breve	conocí	que	era	un	caballero	ilustre,	rico,	útil	a	la	sociedad,
de	una	conducta	irreprensible...	En	fin,	ni	más	ni	menos	como	yo;	y	como	pares	cum
paribus	 facile	 congregantur,	 o	 cada	 oveja	 con	 su	 pareja,	 para	 que	 ustedes	 lo
entiendan,	luego	que	yo	supe	quién	era	y	tan	a	raíz,	lo	confirmé	en	mi	amistad	y	le
dije	que	pondría	en	sus	manos	todos	mis	asuntos.

Él	manifestó	su	gratitud	con	otro	medio	cuartillo	del	rebajado,	y	desde	el	primer
nuevo	brindis	nos	tratamos	de	tú,	con	lo	que	se	acabó	de	asegurar	nuestra	amistad.

A	 este	 tiempo	 entraron	 cuatro	 o	 cinco	 caballeritos	 de	 fraques,	 esclavinas	 y
ridículos;	unos	muy	decentes,	y	otros	decentes	sin	el	muy.

Saludaron	todos	a	Simplicio,	que	así	se	llamaba	mi	nuevo	amigo,	y	lo	saludaron
con	bastante	 confianza	y	 a	mí	 con	mucho	 cumplimiento;	 se	 sentaron	 con	nosotros,
bebieron	de	nuestros	vasos,	y	en	un	momento	supe	que	todos	eran	mis	parientes.

Yo	manifesté	mi	 alegría	 al	 ver	 cuán	 dilatada	 era	mi	 generación,	 pues	 en	 todas
partes	encontraba	catrines	tan	buenos	como	yo.

En	aquel	momento	quedamos	todos	amigos.	Uno	de	ellos,	sin	ninguna	ceremonia,
dijo	a	Simplicio:

—Vaya,	 hermano,	 haz	 que	 nos	 traigan	 de	 almorzar,	 pues	 tú	 estás	 de	 vuelta	 y
nosotros	arrancados.	Hoy	por	mí,	y	mañana	por	ti.

Simplicio	 era	 franco,	 tenía	 dinero,	 y	 así	 no	 fue	 menester	 segunda	 instancia.
Mandó	 llevar	 el	 almuerzo,	 y	 habilitamos	 nuestros	 estómagos	 a	 satisfacción,
especialmente	 yo,	 que	 almorcé	 a	 lo	 desconfiado,	 por	 si	 no	 hallaba	 dónde	 comer	 al
mediodía.

Luego	que	se	acabó	el	almuerzo,	se	despidieron	los	amigos,	y	Simplicio	me	dijo
que	quería	conocer	a	mi	hermana,	que	le	 llevara	a	casa,	si	es	que	lo	había	figurado
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hombre	de	bien	y	digno	de	ser	su	amigo.
Aquí	 fueron	 mis	 apuraciones,	 porque	 yo	 no	 tenía	 hermana	 ni	 cosa	 que	 se	 le

pareciera.	No	tuve	más	arbitrio	para	excusarme	sino	decirle	que	me	parecía	muy	bien
su	deseo,	y	desde	luego	lo	cumpliera	si	no	hubiera	yo	tomado	tanto	aguardiente,	pues
mi	hermana	vivía	conmigo	y	una	tía	muy	escrupulosa,	que	si	me	olía,	me	echaría	tan
gran	regaño	que	me	haría	incomodar	demasiado,	y	al	mismo	tiempo	juzgaría	que	el
nuevo	amigo	tenía	la	culpa	y	era	un	pícaro	que	se	andaba	embriagando	por	las	calles,
enseñando	a	borracho	a	su	sobrino;	y	así	que	mejor	sería	que	 fuera	a	conocer	a	mi
hermana	al	día	siguiente.	Simplicio	se	convino	de	buena	gana,	pues	ya	le	parecía	que
mi	hermana	era	muy	bonita,	que	ganaba	el	pleito,	 se	 casaba	con	ella	y	 tenía	 tres	o
cuatro	mil	pesos	que	tirar.

Yo	 advertí	 lo	 bien	 que	me	 había	 salido	mi	 arbitrio,	 traté	 de	 llevarlo	 adelante	 y
aprovecharme	de	él.

Desde	luego	le	dije	que	por	haberme	estado	en	su	amable	compañía	había	perdido
la	mañana	y	no	tenía	nada	que	llevar	a	mi	casa,	que	me	prestara	un	par	de	pesos	sobre
mi	reloj.

—Quita	allá	—me	dijo—;	¿yo	había	de	recibir	ninguna	prenda	a	un	amigo,	a	un
deudo	y	compañero	que	tanto	estimo?	Toma	los	dos	pesos,	y	mira	si	se	te	ofrece	otra
cosa.

Embolsé	 mis	 dos	 duros	 muy	 contento,	 lo	 cité	 para	 la	 mañana	 siguiente	 en	 el
mismo	café,	y	nos	despedimos.

No	quise	comer	por	no	descabalar	mis	dos	pesos;	pero	por	pasar	el	rato	me	fui	a
un	billar,	donde	por	 fortuna	mía	estaba	un	chanfla	con	quien	 jugué	y	 le	gané	cinco
pesos.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	me	 salí	 a	 buscar	 entre	 mis	 antiguas	 conocidas	 alguna
muchacha	que	quisiera	ser	mi	hermana,	y	alguna	vieja	que	desempeñara	bien	el	papel
de	tía.

En	vano	recorrí	mis	guaridas:	ninguna	de	mis	amigas	quiso	hacerme	el	favor,	por
más	que	yo	les	pintaba	pajaritos.	Todas	temían	que	yo	les	quería	jugar	alguna	burla.

Cansado	de	andar,	y	desesperado	de	salir	con	bien	de	la	empresa,	determiné	irme
a	tomar	chocolate,	como	lo	hice.

Estaba	 yo	 tomándolo,	 cuando	 entró	 una	 muchacha,	 no	 indecente	 ni	 de	 malos
bigotes,	 acompañada	 de	 una	 vieja.	 Se	 sentaron	 en	 la	 mesita	 donde	 yo	 estaba;	 me
saludaron	con	mucha	cortesía;	les	mandé	llevar	cuanto	pidieron,	y	de	todo	ello	resultó
lo	que	yo	deseaba:	la	joven	se	comprometió	a	ser	mi	hermana	y	la	viejecita	mi	tía.

Ya	se	deja	entender	que	eran	unas	señoras	timoratas	y	no	podían	sospechar	de	un
caballero	 como	 yo	 que	 abusara	 de	 tan	 estrecho	 parentesco,	 y	 así	 no	 tuvieron
embarazo	para	ofertarme	su	casa,	y	yo	quise	honrarme	con	su	buena	compañía.

Quisieron	 ir	 al	 Coliseo;	 las	 llevé,	 y	 concluida	 la	 comedia	 fuimos	 a	 cenar	 y

www.lectulandia.com	-	Página	36



después	a	su	casa.
Innumerables	 sujetos	 las	 saludaron	 en	 la	 calle,	 en	 el	 teatro	 y	 en	 la	 fonda	 con

demasiada	 confianza,	 y	yo	me	 lisonjeaba	de	haberme	encontrado	 con	una	hermana
tan	bonita	y	tan	bienquista.

Llegamos	al	fin	a	su	casa,	y	no	me	hizo	fuerza	que	ésta	fuera	una	triste	accesoria,
ni	 que	 los	 muebles	 se	 redujeran	 a	 un	 canapé	 destripado,	 a	 un	 medio	 petate,	 una
memela	o	colchoncillo	sucio	y	un	braserito	de	barro	en	el	que	estaba	de	medio	lado
una	ollita	de	a	tlaco	con	frijoles	quemados.

Ya	 sabía	 yo	 que	 esta	 clase	 de	 señoritas,	 por	 más	 lujosas	 que	 se	 presenten,	 no
tienen,	casi	siempre,	mejores	casas	ni	ajuares.

Yo	 entré	 muy	 contento,	 y	 la	 buena	 de	 mi	 tía	 no	 permitió	 que	 durmiera	 en	 el
canapé,	 porque	 tenía	 muchas	 chinches;	 y	 así,	 quise	 que	 no	 quise,	 acompañé	 a	 mi
hermana	porque	no	me	tuvieran	por	grosero	y	poco	civilizado.

En	esa	noche	la	instruí	en	el	papel	que	debíamos	todos	representar	con	Simplicio,
y	 al	 día	 siguiente	 las	mudé	 a	mi	 casa,	 después	 de	 haber	 pagado	 catorce	 reales	 que
adeudaban	de	arrendamiento	de	la	que	tenían.

Luego	que	 las	dejé	en	mi	cuarto,	marché	a	buscar	a	mi	querido	amigo,	a	quien
hallé	desesperado	de	mi	tardanza.

Tomamos	café	y	nos	fuimos	a	casa,	en	donde	fue	Simplicio	muy	bien	recibido	de
mi	afligida	hermana,	quien	le	contó	tantas	bonanzas	futuras	y	miserias	presentes,	que
excitando	su	compasión	y	su	avaricia,	por	primera	visita	le	dejó	cinco	pesos,	y	se	fue.

Ella	quedó	enamoradísima	de	 la	 liberalidad	de	Simplicio,	y	éste	 lo	mismo	de	 la
hermosura	de	Laura,	que	así	se	llamaba	mi	hermana.

A	la	tarde	volvió	Simplicio,	y	de	bueno	a	bueno	trataron	de	casarse	luego	que	se
ganara	el	pleito.	Con	esta	confianza	comenzaron	a	tratarse	como	marido	y	mujer,	lo
que	no	nos	pareció	mal	ni	a	mí	ni	a	la	tía,	pues	no	advertíamos	la	más	mínima	malicia
en	que	retozaran,	salieran	a	pasear	y	se	divirtieran;	al	fin	eran	muchachos.	Simplicio
costeaba	el	gasto,	y	a	todos	nos	granjeaba	el	pobrecito.

Dos	meses,	poco	más,	me	pasé	una	vida	que	me	la	podía	haber	envidiado	el	rico
más	flojo	y	regalón,	porque	comía	bien,	dormía	hasta	las	quinientas,	no	trabajaba	en
nada,	que	era	lo	mejor,	tenía	tía	que	me	atendiera	y	hermana	bonita	que	me	chiqueara
al	pensamiento.

A	 más	 de	 esto,	 iba	 al	 café,	 no	 me	 faltaban	 cuatro	 reales	 en	 la	 bolsa,	 y	 me
aprovechaba	de	los	casi	nuevos	desechos	de	Simplicio,	porque	éste,	a	más	de	que	era
liberal,	 y	 estaba	 muy	 apasionado	 por	 Laura,	 era	 hijo	 de	 una	 madre	 con	 algunas
proporciones,	y	tan	amante	como	la	mía,	y	le	daba	gusto	en	todo.

Laura,	 ya	 se	 deja	 entender,	 que	 no	 se	 descuidaba	 en	 su	 negocio,	 ni	 tampoco	 la
respetable	 tía.	 Todos	 estábamos	 contentos,	 y	 no	muy	mal	 habilitados	 de	 ropa;	mas
¡oh,	 lenguas	 malditas	 y	 descomunales!,	 Simplicio	 contó	 cuanto	 le	 pasaba	 con	 su
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futura	 novia	 a	 Pedro	 Sagaz,	 amigo	 y	 pariente	 mío;	 y	 este	 malvado,	 deseoso	 de
conocer	 a	mi	hermana,	 le	 rogó	que	 le	 llevara	a	 su	casa,	 cuando	yo	no	estuviera	en
ella.

Así	lo	hizo	el	tonto	de	Simplicio;	pero	apenas	conoció	Sagaz	a	Laura,	cuando	le
dijo:

—Hombre	 tonto,	 salvaje,	majadero,	 ¿de	qué	 te	 sirve	 ser	catrín,	o	marcial,	 tuno,
corriente	 y	 veterano?	 Esta	 es	 una	 cusquilla	 conocida	 y	 común,	 hija	 del	 difunto
maestro	Simón,	que	tenía	su	barbería	o	raspaduría	en	la	plaza	del	Volador.	En	su	vida
pensó	en	ser	parienta	de	Catrín,	y	mucho	menos	de	tener	pleitos	por	dinero	que	no	ha
conocido	sino	ahora	con	sus	comercios.

»Catrín	 es	 un	 bribón	 y	 se	 ha	 valido	 de	 estas	 perras	 para	 estafarte,	 y	 si	 te
descuidas,	entre	los	tres	te	dejan	sin	camisa.

Al	 oír	 Simplicio	 semejante	 denuncia,	 que	 calificó	 de	 verdadero	 el	 silencio	 de
Laura	 y	 de	 la	 vieja,	 se	 irritó	 tanto,	 que	 las	 arrebató,	 les	 dio	 una	 buena	 entrada	 de
golpes,	y	no	contento	con	esto	salió	a	la	calle	amenazándolas	con	la	cárcel.

Las	 pobres	 temieron	 las	 resultas;	 se	 mudaron	 en	 el	 instante,	 llevándose	 sus
muebles,	pero	habiendo	 tenido	 la	heroicidad	de	dejarme	 los	míos;	bien	que	estaban
tales	que	ni	para	robados	servían.

Me	dejaron	noticias	de	todo	lo	acaecido,	la	llave	del	cuarto,	y	se	mudaron	en	un
viaje.

Apenas	 se	 habían	 ido,	 entré	 yo,	me	 hallé	 con	 la	 novedad,	 porque	 la	 casera	me
impuso	de	todo	muy	bien;	y	yo	temiendo	no	pagaran	justos	por	pecadores,	satisfice	lo
que	 debía	 de	 renta,	 llamé	 un	 cargador	 y	 me	 mudé	 también	 al	 primer	 cuarto	 que
encontré.

De	esta	manera	concluyeron	nuestros	felices	días,	y	desde	que	me	vi	sin	hermana,
ni	tía,	ni	amigo,	comenzaron	de	nuevo	mis	trabajos.

Como	 la	hambre	me	apretaba,	cuando	no	hallaba	dónde	echarme	de	huérfano	a
beber	chocolate,	comer,	etcétera,	tenía	que	valerme	de	los	trapillos	que	me	había	dado
Simplicio.	 ¡Válgame	 Dios	 y	 lo	 que	 me	 hacían	 desesperar	 los	 tenderos	 con	 sus
cicaterías	y	mezquindades!	Sobre	 lo	que	valía	diez	pesos	me	prestaban	doce	 reales
con	mil	pujidos,	y	esto	era	cuando	les	daba	 la	gana,	que	cuando	no	estaban	para	el
paso,	me	quedaba	con	mi	necesidad	y	con	mi	prenda.

En	éstas	y	las	otras,	como	era	fuerza	comer	por	mis	arbitrios,	así	que	no	hallaba
donde	me	hicieran	 favor,	me	quedé	en	cueros	en	dos	por	 tres;	y	conozco	que	si	yo
mismo	 hubiera	 hecho	mis	 diligencias	 de	 empeñar	 y	 vender	mis	 cosillas,	 algo	más
hubiera	aprovechado;	pero	esto	no	podía	ser.	¿Cómo	un	don	Catrín	de	 la	Fachenda
había	de	 empeñar	ni	 vender	nada	 suyo	y	por	 su	propia	mano?	Semejante	 conducta
habría	ajado	mi	honor,	y	malquistádome	en	todo	mi	linaje.

Forzoso	 era	 valerme	 de	 otras	 gentes	 ruines	 para	 estas	 diligencias;	 ¿y	 qué
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sucedió?,	que	por	 lo	que	daban	 seis,	me	decían	que	no	pasaban	de	cuatro;	otros	 se
iban	 con	 el	 trapo	 para	 siempre;	 otros	 recargaban	 las	 prendas;	 otros	 empeñaban	mi
ropa,	y	yo	no	sabía	dónde.	Ello	es	que	en	pocos	días,	como	he	dicho,	me	quedé	peor
que	 cuando	 encontré	 a	 Simplicio;	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 no	 tuve	 necesidad	 de
lavandera,	porque	no	tenía	camisa.	¡Éstas	sí	que	fueron	ansias	para	un	caballero	como
yo!

Afligidísimo	al	verme	con	un	fraquecillo	 raído	y	con	 los	codos	remendados,	un
pantalón	 de	 coleta	 desteñida,	 un	 chaleco	 roto,	 pero	 de	 cotoneta	 acolchada,	 un
sombrero	mugriento	y	achilaquilado,	unas	botas	remontadas,	tan	viejas	que	al	andar
se	 apartaban	 las	 suelas	 como	 las	 quijadas	 de	 un	 lagarto,	 y	 nada	más;	 consternado,
digo,	por	 esto	y	por	no	 tener	qué	comer,	ni	 casa	que	visitar,	pues	 los	 trapientos	no
caben	en	ninguna	parte,	me	valí	de	mi	talento:	pensé	en	aprovecharme	de	los	consejos
y	 ejemplos	 de	mis	 amigos	 y	 emprendí	 ser	 jugador,	 porque	 el	 asunto	 era	 hallar	 un
medio	de	comer,	beber,	vestir,	pasear	y	tener	dinero	sin	trabajar	en	nada;	pues	eso	de
trabajar	 se	queda	para	 la	gente	ordinaria.	El	 juego	podía	proporcionarme	 todo	a	un
tiempo;	y	así	no	había	sino	abrazar	este	partido.

Lo	puse	por	obra,	y	las	resultas	las	he	de	decir;	pero	en	capítulo	separado.
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Capitulo	VII

Emprende	ser	jugador,	y	lances	que	se	le	ofrecen	en	la
carrera

Ya	sabéis,	queridos	compañeros,	que	en	esta	triste	vida	se	encadenan	los	bienes	y	los
males	de	modo	que	los	unos	relevan	a	los	otros,	y	no	hay	quien	sea	constantemente
feliz	ni	constantemente	desgraciado.

En	esta	época	advertí	por	mí	propio	esta	nueva,	útil	y	apretada	máxima,	o	lo	que
sea.	Resolví	ser	jugador;	pero,	aquí	de	Dios,	¿con	qué	principal,	si	no	tenía	un	real	ni
quien	 me	 fiara	 un	 saco	 de	 alacranes?	 Sin	 embargo,	 no	 me	 desanimé;	 fuime	 a	 la
primer	casa	de	juego	que	se	me	proporcionó;	me	paré	tras	de	la	silla	del	montero,	que
no	era	muy	vivo;	de	cuando	en	cuando	me	agachaba,	como	que	me	iba	a	poner	bien
las	botas,	y	en	una	de	éstas	le	vi	a	la	puerta	el	rey	del	albur.

Entonces	avisé	o	di	codazo	a	uno	que	estaba	cerca	de	mí;	tuve	la	fortuna	de	que
me	creyera;	puso	todo	el	dinero	que	tenía	y	todo	el	que	le	prestaron	y	le	llevó	al	pobre
montero	 como	doscientos	 pesos;	me	dio	 con	disimulo	 seis;	me	 ingenié	 con	 ellos	 y
tuve	la	felicidad	de	juntarme	esa	tarde	con	sesenta	pesos.	Es	verdad	que	esto	fue	con
su	pedazo	de	diligencia	y	algo	de	buena	regla	que	se	asentó.

Inmediatamente	me	 fui	 al	 Parián	 y	 compré	 dos	 camisas	 de	 coco,	 un	 frac	muy
razonable	y	todo	lo	necesario	para	el	adorno	de	mi	persona,	sin	olvidárseme	el	reloj,
la	varita,	el	 tocador,	 los	peines,	 la	pomada,	el	anteojo	y	 los	guantes,	pues	 todo	esto
hace	gran	falta	a	los	caballeros	de	mi	clase.	Le	di	una	galita	a	un	corredor	para	que
me	 los	 llevara	 a	 casa;	 y	 en	 la	 tarde	me	 vestí,	 peiné	 y	 perfumé	 como	 debía,	 y	 con
quince	pesos	que	me	sobraron,	salí	para	la	calle.	Entré	a	 tomar	café,	y	el	primero	a
quien	encontré	fue	a	Simplicio	que,	admirado	de	mi	repentina	decencia,	no	solamente
no	me	reconvino	sobre	lo	pasado,	sino	que	con	mucho	agrado	me	preguntó	cuál	había
sido	el	origen	de	mi	felicidad.

—Se	ha	ganado	el	pleito	de	mi	hermana	—le	contesté	bastante	serio.
—¿De	tu	hermana?
—Sí	 señor,	 de	 mi	 hermana,	 de	 aquella	 mujer	 infeliz	 que	 tuvo	 la	 desgracia	 de

haberte	amado...
—Pero	si	Sagaz...
—Sí,	Sagaz	es	un	gran	pícaro;	se	vio	despreciado	de	ella	y	se	vengó	llenando	tu

cabeza	de	chismes...	No	hablemos	más	de	esto,	que	me	electrizo.
Entonces	Simplicio	me	dio	mil	satisfacciones,	me	preguntó	dónde	vivía,	y	yo	le

dije	que	en	su	hacienda	mientras	se	disponían	sus	bodas.
—¿Cómo	 sus	 bodas?	 —preguntó	 Simplicio	 muy	 espantado;	 y	 yo	 le	 seguí
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engañando	muy	bien,	hasta	que	lo	creyó	redondamente.
—¡Maldito	 sea	 Sagaz!	—decía	 lleno	 de	 rabia—;	 él	me	 ha	 robado	mi	 felicidad

para	 siempre.	 Por	 poco	 suelto	 la	 carcajada	 al	 ver	 la	 facilidad	 con	 que	 me	 había
burlado	de	aquel	simple	a	quien	obsequié	con	café;	y	al	pagar	hice	cuanto	ruido	pude
con	mis	quince	pesos.	Finalmente	nos	despedimos;	él	se	fue	al	Coliseo	y	yo	al	juego.

Algunos	días	la	pasé	bien	a	favor	de	Birján	y	de	sus	libros,	pues	como	me	veían
decente,	 pensaban	 que	 tenía	 mucho	 que	 perder,	 y	 por	 esta	 honestísima	 razón	 me
daban	 el	 mejor	 lugar	 en	 cualquiera	 mesa;	 pero	 yo	 no	 pasaba	 de	 lo	 que	 llaman
amanezquero:	apenas	afianzaba	dos	o	tres	pesos,	los	rehundía,	sacaba	mi	puro	y	me
lo	iba	a	chupar	a	la	calle.

Ya	se	sabe	que	la	fortuna	se	cansa	de	sernos	favorable	largo	tiempo,	y	así	a	nadie
le	hará	fuerza	saber	que	a	los	quince	días	se	me	arrancó	y	volvieron	mis	trabajos	con
más	fuerza.

Como	ya	me	conocían	que	era	un	pobre,	disminuyeron	los	tahúres	sus	aprecios.
La	miseria	me	obligó	a	hacer	algunas	drogas	y	en	algunos	lances	de	éstos	tuve	que
sufrir	y	dar	algunos	golpes	por	sostener	el	honor	de	mi	palabra;	y	así	anduve	de	malas
algún	 tiempo,	hasta	que	para	coronar	 la	obra	me	sorprendió	 la	 justicia	una	noche	y
tuve	el	honor	de	ir	a	la	cárcel	por	primera	vez.

Como	no	tenía	dinero	para	pagar	la	multa,	fue	preciso	tolerar	la	prisión,	en	la	que
por	comer	me	quedé	casi	desnudo	y	no	muy	sano	de	salud.

Salí	por	fin	y	tuve	la	dicha	de	encontrar	un	amigo	a	quien	había	yo	servido	en	sus
amores,	y	al	verme	en	tal	estado,	se	compadeció	de	mí	y	me	proporcionó	que	fuera	yo
su	gurupié	ganando	dos	pesos	diarios.

El	cielo	vi	abierto,	pues	bien	sabía	cuán	excelentes	conveniencias	son	éstas;	y	yo
la	hubiera	servido	no	digo	por	dos	pesos,	sino	por	dos	reales,	pues	en	no	siendo	tonto
el	gurupié,	gana	lo	que	quiere,	como	yo	lo	ganaba.	Un	día	con	otro	no	me	bajaba	mi
sueldo	de	diez	pesos:	porque	con	la	mayor	gracia	del	mundo	hacía	que	me	componía
la	 mascada,	 que	 se	 sonaba,	 que	 sacaba	 el	 reloj,	 y	 en	 cada	 diligencia	 de	 éstas	 me
rehundía	un	peso	o	dos.	Ello	es	que	yo	me	planté	como	un	marqués;	me	daba	un	trato
de	un	príncipe,	y	no	había	letrado,	oficinista	ni	militar	que	no	envidiase	mi	destino.	Si
en	los	días	que	me	duró	esta	bonanza	no	hubiera	yo	jugado,	otro	gallo	me	cantara	a	la
hora	de	ésta;	pero	la	mitad	del	dinero	utilicé,	y	la	otra	mitad	perdí.

Sin	embargo,	aún	durara	mi	dicha	si	un	pícaro	barbero	de	mi	patrón	no	hubiera
advertido	mi	habilidad	y,	envidioso	sin	duda,	se	lo	avisó.	Al	principio,	según	me	dijo,
no	lo	quería	creer;	mas	instándole	el	maldito	hablador,	fue	al	juego,	y	sin	que	yo	lo
viera,	observó	bien	mis	gracias.	Se	acabó	el	monte	y	me	llevó	a	su	casa;	se	encerró
conmigo;	me	hizo	desnudar;	cayeron	de	entre	la	ropa	veinte	pesos,	porque	esa	noche
me	tentó	el	diablo	y	me	propasé.	No	pude	negar	mi	diligencia;	me	quebró	un	bastón
en	las	costillas	y	me	echó	a	la	calle	en	paños	menores,	pues	hasta	la	ropa	me	quitó	el
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muy	mezquino.	Como	que	no	era	caballero,	no	sabía	respetar	a	los	que	lo	son	desde
su	cuna,	y	así	me	trató	como	a	un	villano	y	como	si	yo	hubiera	cometido	algún	delito
en	hacer	mi	necesaria	diligencia.

En	fin,	yo	salí	en	cueros	y	con	las	costillas	bien	molidas.	Ya	en	la	esquina	de	la
calle	 encontré	 una	 ronda;	me	 cercaron,	 y	 al	 verme	 en	 aquellas	 trazas	me	 juzgaron
ladrón,	y	ya	querían	amarrarme;	pero	como	el	hombre	de	talento	sabe	valerse	de	él	en
cualquier	caso,	especialmente	en	los	adversos,	no	me	acobardé;	antes	me	aproveché
de	la	ronda,	pues	con	aquella	serenidad	que	inspira	la	inocencia,	le	dije	al	alcalde:

—Sólo	 esto	 me	 falta	 para	 que	 me	 lleve	 el	 diablo	 de	 una	 vez.	 ¿Conque	 a	 un
caballero	como	yo	se	 juzga	por	 ladrón,	porque	se	ve	desnudo,	sin	advertir	que	esta
camisa	es	de	estopilla	y	 los	calzoncillos	de	bretaña	superfina,	géneros	de	que	no	se
visten	 los	 ladrones,	 a	 los	menos	 los	 rateros?	Mejor	 fuera	 que	 usted	 y	 su	 ronda	me
acompañaran	 a	mi	 casa,	 donde	deseo	 llegar	 para	 curarme	de	 los	 palos	 que	me	han
dado	los	verdaderos	ladrones	que	me	acaban	de	dejar	en	el	triste	estado	en	que	usted
me	ve	—el	alcalde	y	todos	sus	compañeros	se	compadecieron	de	mí;	uno	de	ellos	me
prestó	una	capa,	y	todos	me	condujeron	a	mi	casa.

Cuando	 la	 casera	 abrió,	 di	 las	 gracias	 a	 la	 ronda,	 se	 despidieron	 y	 me	 subí	 a
acostar	y	a	curarme	con	aguardiente.

Al	 día	 siguiente	 no	 pude	 levantarme;	 pero	 la	 pobre	 vieja	 casera	 me	 llevó	 una
bebida	 y	 no	 sé	 qué	menjurjes,	 con	 cuyos	 auxilios	me	 fui	 aliviando	hasta	 que	 pude
ponerme	en	pie	y	salir	a	 la	calle;	aunque	ya	no	quería	 ir	al	 juego,	 temeroso	de	que
nadie	ignoraba	el	lance;	y	si	como	fueron	palos	hubieran	sido	estocadas,	no	hubiera
dejado	de	ver	a	mis	amigos,	porque	las	estocadas	no	afrentan	a	 los	caballeros,	pero
los	palos	sí.

En	fin,	restablecido	de	los	golpes,	y	disminuida	la	vergüenza	con	el	tiempo,	sólo
sentía	que	me	había	vuelto	a	quedar	con	un	solo	vestido,	aunque	no	malo,	pues	para
curarme,	 comer	 y	 pagar	 el	 cuarto,	 fue	 preciso	 vender	 unas	 cosas,	 empeñar	 otras	 y
perderlas	todas;	pero	ya	no	había	de	qué	echar	mano	y	comer	era	indispensable,	y	así
volví	a	recurrir	a	mis	antiguos	asilos,	esto	es,	a	los	cafés,	vinaterías,	garitos	y	billares,
en	pos	de	mis	amigos	y	parientes,	los	que	no	dejaban	de	socorrerme	algunos	días.

En	uno	de	éstos	tuve	un	encuentro	con	un	maldito	viejo,	y	por	poco	me	pierdo,
como	verá	el	que	leyere	lo	que	sigue.
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Capitulo	VIII

Refiere	la	disputa	que	tuvo	con	un	viejo	acerca	de	los
catrines	y	la	riña	que	por	esto	se	ofreció

Para	 excusar	 introitos:	 un	 día	 estaba	 yo	 en	 un	 café	 esperando	 algún	 caritativo
conocido	que	me	convidara	a	almorzar,	y	cierto	que	tenía	bastantes	ganas,	porque	no
me	había	desayunado	ni	cenado	la	noche	anterior;	pero	por	mi	mala	estrella	no	se	le
antojó	a	ninguno	de	mis	amigos	ir	allá.

Estaba	por	salirme,	cuando	entró	un	clérigo	con	un	viejo	como	de	sesenta	años.
Se	 sentaron	 en	 la	 mesa	 donde	 yo	 estaba;	 me	 saludaron	 con	 atención	 y	 yo	 les
correspondí	 con	 la	 misma;	 hicieron	 llevar	 almuerzo,	 me	 brindaron,	 admití	 y
almorzamos	alegres.

Por	postre	platicaron	acerca	de	la	corrupción	de	las	costumbres	del	siglo.
—He	oído	—dijo	 el	 eclesiástico—,	que	 estos	 catrines	 tienen	mucha	parte	 en	 el

abandono	que	vemos.
—Los	catrines	—respondí	yo—,	no	puede	ser,	padre	mío;	porque	los	catrines	son

hombres	de	bien,	hombres	decentes	y,	sobre	todo,	nobles	y	caballeros.	Ellos	honran
las	 sociedades	 con	 su	 presencia,	 alegran	 las	 mesas	 con	 sus	 dichos,	 divierten	 las
tertulias	con	 sus	gracias,	 edifican	a	 las	niñas	con	 su	doctrina,	 enseñan	a	 los	 idiotas
con	su	erudición,	hacen	circular	el	dinero	de	 los	avaros	con	su	viveza,	aumentan	 la
población	en	cuanto	pueden,	sostienen	el	lustre	de	sus	ascendientes	con	su	conducta
y,	por	último,	donde	ellos	están	no	hay	tristeza,	superstición	ni	fanatismo,	porque	son
marciales,	corrientes	y	despreocupados.

»Delante	 de	 un	 catrín	 verdadero	 nada	 es	 criminal,	 nada	 escandaloso,	 nada
culpable;	 y	 en	 realidad,	 padre	 mío,	 ya	 ve	 usted	 el	 provecho	 que	 debe	 inducir	 en
cualquier	 concurrencia	 un	 joven	 de	 éstos,	 y	 más	 si	 tiene	 buena	 figura,	 bien
presentado,	alegre,	sabio	y	nada	escrupuloso.	Él	no	se	admira	de	la	trampa	que	hizo
Pedro,	de	lo	usurero	que	es	Juan,	de	lo	embustero	que	es	Antonio,	ni	de	ninguna	cosa
de	esta	vida.

»Lleno	 siempre	 el	 legítimo	 catrín	 de	 amor	 hacia	 sus	 semejantes,	 a	 todos	 los
disculpa,	y	aun	condesciende	con	su	modo	de	pensar.	Al	que	roba,	lo	defiende	con	su
necesidad;	a	la	coquetilla,	con	la	miseria	humana;	al	que	descredita	a	todo	el	mundo,
con	que	es	su	genio;	al	ebrio	con	que	es	alegría;	al	provocativo,	con	que	es	valor,	y
aun	 al	 hereje	 lo	 sostiene,	 alegando	 la	 diferencia	 de	 opiniones	 que	 cada	 día	 se
aplauden	 y	 desprecian.	De	manera	 que	 el	 catrín	 verdadero,	 el	 que	 depende	 de	 esta
noble	raza,	ni	es	tan	interesable	que	se	dé	mala	vida	por	el	cielo,	ni	tan	cobarde	que	se
prive	de	darse	buena	vida	por	 temor	de	un	 infierno	que	no	ha	visto;	y	así	sigue	 las
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máximas	de	sus	compañeros	y	satisface	sus	pasiones	según	y	como	le	parece,	o	como
puede,	sin	espantarse	con	los	sermones	de	los	frailes,	que	tiene	buen	cuidado	de	no
oír	nunca,	ni	con	los	librajos	tristes	que	no	lee.

»Así	es	que	el	catrín	se	hace	un	hombre	amable	donde	quiera.	Las	muchachas	le
aprecian,	los	jóvenes	le	estiman,	los	viejos	le	temen	y	los	hipócritas	le	huyen.

»Vea	usted,	padre	mío,	 cuán	útiles	 son	 los	 señores	 catrines,	 de	quienes	 tan	mal
concepto	tiene	el	señor.

Acabé	mi	arenga,	que	a	mí	me	pareció	divina,	y	su	argumento	incontrastable.	El
clérigo	movió	 la	 cabeza	 como	 quien	 dice	 que	 no;	me	 echó	 una	mirada	 de	 furioso,
tomó	su	sombrero,	y	ya	iba	a	levantarse,	cuando	el	perro	viejo	le	tomó	de	un	brazo,	le
hizo	sentar,	y	dijo:

—Compadre,	días	ha	que	deseaba	yo	una	ocasión	como	ésta	para	sacar	a	usted	de
la	equivocación	en	que	está	de	creer	que	todo	joven	alegre,	que	todo	el	que	viste	al
uso	del	día	es	catrín.	No,	señor;	ni	son	todos	los	que	están,	ni	están	todos	los	que	son.
El	hábito	no	hace	al	monje.	Ya	usted	sabe	que	yo	soy	viejo;	pero	no	viejo	ridículo.
Cada	cual	puede	vestirse	según	su	gusto	y	proporciones,	sin	merecer	por	su	traje	el
título	de	honrado	ni	de	pícaro.

»Mozos	 hay	 currísimos	 o	 pesadísimos	 a	 la	 moda	 del	 día,	 y	 no	 por	 eso	 son
catrines;	y	otros	hay	que	llama	el	vulgo	rotos	o	modistas	pobretes	y	sin	blanca,	que
son	 legítimos	 catrines.	 Aprenda	 usted	 a	 distinguirlos	 y	 no	 hará	 favor	 ni	 agravio	 a
quien	no	lo	merezca.

»Las	 costumbres,	 compadre,	 la	 conducta	 es	 la	 única	 regla	 por	 donde	 debemos
conocer	y	calificar	a	los	hombres.	Yo	soy	capaz	de	apostar	una	botella	de	vino	a	que
el	señor	es	catrín	legítimo	y	que	tiene	vanidad	en	serlo.

—Es	 verdad	 —dije—;	 y	 no	 me	 arrepiento	 de	 haber	 descendido	 de	 tan	 noble
linaje.

—Amiguito	—contestó	el	viejo—,	la	nobleza	verdadera	consiste	en	la	virtud,	y	la
aparente	en	el	dinero.	¿Cuántos	miles	tiene	usted?

—Yo	ningunos.
—¡Oh!,	 pues	 ríase	 usted	 de	 su	 nobleza.	 Ni	 tiene	 virtud	 con	 qué	 acreditarla,	 ni

pesos	con	qué	fingirla;	pero	vamos	al	caso.
—Compadre,	 ya	 conoció	 usted	 un	 catrín	 verdadero:	 ya	 oyó	 su	 erudición,	 se

edificó	con	el	régimen	de	su	conducta	y	conocerá	que	erraba	cuando	creía	que	todo	el
que	vestía	de	moda	era	catrín.	Pero	no,	amigo	mío,	no	se	equivoque	usted,	oiga	lo	que
son	los	catrines;	mas	primero	su	régimen	de	vida,	poco	más	o	menos.

»El	catrín	se	levanta	de	ocho	a	nueve;	de	esta	hora	hasta	las	doce	va	a	los	cafés	a
ver	si	topa	otro	compañero	que	le	costee	el	desayuno,	almuerzo	o	comida.	De	doce	a
tres	 de	 la	 tarde	 se	 va	 a	 los	 juegos	 a	 ingeniar	 del	 modo	 que	 puede,	 siquiera
consiguiendo	una	peseta.	Si	 la	consigue,	se	da	de	santos,	y	a	las	oraciones	vuelve	a
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los	cafés.	De	aquí,	con	la	barriga	llena	o	vacía,	se	va	al	juego	a	la	misma	diligencia.
Si	alguna	peseta	dada	 trepa,	bueno;	y	si	no,	se	atiene	a	su	honestísimo	trabajo	para
pasar	el	día	siguiente.

«Como	estos	arbitrios	no	alcanzan	sino	cuando	más	para	pasar	el	día,	y	el	todo	de
los	 catrines	 consiste	 en	 estar	 algo	 decentes,	 en	 bailar	 un	 valse,	 en	 ser	 aduladores,
facetos	y	necios,	aprovechan	estas	habilidades	para	estafar	a	éste,	engañar	al	otro	y
pegársela	al	que	pueden;	y	así	el	santo	Parián	los	habilita	de	cáscara	con	qué	alucinar
a	los	tontos,	o	de	trapos	con	qué	persuadir	a	los	que	creen	que	el	que	viste	con	alguna
decencia	 es	 hombre	 de	 bien;	 pero,	 después	 de	 todo,	 el	 catrín	 es	 una	 paradoja
indefinible,	 porque	 es	 caballero	 sin	 honor,	 rico	 sin	 renta,	 pobre	 sin	 hambre,
enamorado	sin	dama,	valiente	 sin	enemigo,	 sabio	sin	 libros,	cristiano	sin	 religión	y
tuno	a	toda	prueba.

No	pudiendo	yo	sufrir	una	definición	 tan	 injuriosa	a	nuestra	clase,	 le	disparé	al
insolente	viejo	una	porción	de	desvergüenzas.	Él	me	correspondió	con	otras	 tantas.
Quise	deshacerle	una	silla	en	la	cabeza;	metióse	de	por	medio	el	clérigo	(como	si	yo
fuera	de	 estos	 alucinados	que	 temen	 a	 los	 clérigos	y	 frailes);	 yo	 enojado	 le	 tiré	 un
silletazo	al	viejo	y	le	di	al	padre;	éste	se	enojó,	halló	un	garrote	a	mano	y	me	rompió
la	 cabeza.	 Me	 volví	 una	 furia	 al	 ver	 mi	 noble	 sangre	 derramada	 por	 unas	 manos
muertas;	salté	y	arrebaté	un	sable	de	uno	que	estaba	cerca	de	nosotros;	pero	entonces
todos	se	conjuraron	contra	mí,	apellidándome	atrevido	y	sacrílego,	y	amenazando	mi
existencia	si	no	me	contenía.	Yo,	al	verme	rodeado	de	tanto	idiota,	cedí,	callé	y	me
senté	donde	estaba,	con	lo	que	se	dio	fin	a	la	pendencia.

Algunos	me	aconsejaban	que	le	pidiera	perdón	al	padre,	pues	lo	había	 injuriado
en	público	y	sin	 razón;	pero	yo	me	desentendí,	bien	satisfecho	de	que	un	caballero
catrín	no	puede	prostituirse	a	pedir	perdón	a	nadie.

Así	que	todos	se	fueron,	hice	yo	lo	mismo,	y	continué	algún	tiempo	pasando	unas
crujías	intolerables	y	envidiando	a	otros	compañeros	y	parientes	que	la	pasaban	mejor
que	yo.

Algunas	 noches	 al	 acostarme	 sentía	 no	 sé	 qué	 ruido	 en	 mi	 corazón	 que	 me
asustaba.	Parecióme	en	una	de	ellas	que	veía	junto	a	mi	mugrienta	cama	al	venerable
cura	de	Jalatlaco,	mi	amado	tío	y	predicador	eterno,	y	que,	mirándome	ya	con	ojos
compasivos,	ya	con	una	vista	amenazadora,	me	decía:

—Desventurado	 joven,	 ¿cuándo	 despertarás	 de	 tu	 letargo	 criminal?	 No	 hay
nobleza	donde	falta	la	virtud,	ni	estimación	donde	no	hay	buena	conducta.

»Veinte	y	ocho	años	tienes	de	edad,	todos	mal	empleados	en	la	carrera	de	vicios.
Inútil	a	ti	mismo	y	perjudicial	con	tu	mal	ejemplo	y	pésimas	costumbres	a	la	sociedad
en	que	vives,	has	aspirado	siempre	a	subsistir	con	 lujo	y	con	 regalo	sin	 trabajar	en
nada,	 ni	 ser	 de	 modo	 alguno	 provechoso.	 ¡Infeliz!,	 ¿no	 sabes	 que	 por	 castigo	 del
pecado	nace	el	hombre	sujeto	a	vivir	del	sudor	de	su	rostro?	¿Ignoras	que	así	como	al
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buey	que	ara	no	se	debe	atar	la	boca,	en	frase	del	Espíritu	de	la	verdad,	así	san	Pablo
escribe	que	el	que	no	trabaje	que	no	coma?

»Es	cierto	que	 tú	y	muchos	holgazanes	y	viciosos	 como	 tú	 logran,	 sin	 trabajar,
comer	a	expensas	ajenas;	pero	¿a	qué	no	se	exponen?,	¿qué	no	sufren?,	y	por	último,
¿en	qué	paran?

Ya	 has	 experimentado	 en	 ti	 mismo	 hambres,	 desnudeces,	 desprecios,	 golpes,
cárcel	y	enfermedades.	¡Triste	de	ti	si	no	te	enmiendas!	Aún	te	falta	mucho	que	sufrir;
y	 tu	 castigo	 no	 se	 limitará	 a	 la	 época	 presente,	 pues	 siendo	 tu	 vida	 desastrada,	 no
puede	ser	 tu	muerte	de	otro	modo.	Teme	esto	sólo;	y	si	no	crees	estos	avisos,	estos
gritos	 de	 tu	 conciencia,	 prepárate	 a	 recibir	 en	 los	 infiernos	 el	 premio	 de	 tu
escandaloso	proceder.

Asustado	con	semejante	visión,	fui	al	día	siguiente	a	consultar	mi	cuidado	con	un
amigo	de	muchísimo	talento	y	de	una	conducta	arreglada,	según	y	como	la	mía.	Éste,
luego	que	me	oyó,	se	 tendió	de	barriga	para	reírse	y	me	consoló	con	los	saludables
consejos	que	leeréis	en	el	capítulo	que	sigue.
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Capitulo	IX

Escucha	y	admite	unos	malditos	consejos	de	un	amigo;	se
hace	más	libertino,	y	lo	echan	con	agua	caliente	de	la	casa

del	conde	de	Tebas

Se	echa	de	ver,	Catrín,	que	eres	un	necio	—me	decía	mi	buen	amigo—;	sí,	eres	un
alucinado,	 un	 novicio	 en	 nuestra	 orden	 y	 un	 recluta	 bisoño	 en	 nuestras	 respetables
compañías.	 ¡Vaya,	 ni	 digas	 que	 eres	 de	 la	 ilustre	 raza	 de	 los	 catrines,	 ni	 que	 has
corrido	el	mundo	en	parte	alguna!	Yo	sí,	yo	sí	tengo	razón	de	espantarme	al	ver	tan
asustado	 a	 un	 joven	 que	 ha	 sido	 colegial,	 militar,	 jugador	 y	 tunante,	 sólo	 por	 una
aprensión	 que	 debe	 despreciarse	 por	 cualquier	 espíritu	 fuerte	 e	 ilustrado	 como	 el
nuestro.

»El	viejo	rancio	de	tu	tío	te	acosó	a	sermones,	y	por	eso	aún	crees	que	te	los	echa
después	de	muerto.	Tú	eres	un	tontazo	y	te	espantas	como	los	niños	con	el	coco;	pero
anímate,	 amigo,	 ensánchate;	 desprecia	 esas	 ilusiones	 del	 miedo;	 sábete	 que	 los
muertos	no	hablan	y	que	en	tu	triste	fantasía,	agitada	por	tu	miseria,	se	forman	esos
espectros	de	papel.

»Mira,	Catrín,	 nuestra	 vida	 no	 es	más	 que	 un	 juego;	 nuestra	 existencia	 corta	 y
sujeta	a	las	molestias,	sin	que	haya	reposo	ni	felicidad	más	allá	de	su	término;	ningún
muerto	ha	vuelto	 a	 la	 tierra	 a	 traernos	pruebas	de	 la	 inmortalidad.	Nosotros	hemos
salido	de	 la	nada	y	volveremos	a	 la	nada;	nuestro	cuerpo	se	convertirá	en	ceniza	y
nuestro	 espíritu	 se	 perderá	 en	 los	 aires;	 nuestra	 vida	 pasará	 como	 una	 nube	 y
desaparecerá	como	el	vapor,	disuelto	por	los	rayos	del	sol.	Nuestro	nombre	se	borrará
de	la	memoria	de	los	hombres	y	ninguno	se	acordará	de	nuestras	obras.	Gocemos	de
todos	 los	 placeres	 que	 están	 en	 nuestro	 poder;	 sírvanos	 de	 bebida	 el	 vino	 más
delicado;	 respiremos	 el	 olor	 de	 los	 perfumes;	 coronémonos	 de	 rosas	 antes	 que	 se
marchiten;	 no	 haya	 objeto	 agradable	 libre	 de	 nuestra	 lujuria,	 y	 dejemos	 por	 todas
partes	las	señales	de	nuestra	alegría;	oprimamos	al	pobre;	despojemos	a	la	viuda;	no
respetemos	las	canas	de	los	viejos;	sea	nuestra	fuerza	la	regla	de	nuestra	justicia;	no
guardemos	 los	 días	 de	 fiesta	 consagrados	 al	 Señor;	 exterminemos	 en	 especial	 al
hombre	justo,	cuyo	aspecto,	nos	es	insoportable.

—Esas	 son	palabras	mayores	—le	dije—;	¿no	ves	que	 siguiendo	esas	máximas
nos	haremos	aborrecibles	a	todo	el	mundo?

—¡Qué	 tonto	 eres,	 Catrín,	 qué	 bárbaro!	—me	 respondió—.	 Es	 verdad	 que	 nos
detestarán;	 ¿pero	 quiénes?,	 cuatro	 hipócritas	 alucinados	 de	 éstos	 que	 se	 dicen
timoratos;	mas	en	cambio	nos	amarán	 todos	nuestros	compañeros	y	compañeras	 las
catrinas,	gente	moza,	útil,	alegre	y	liberal.
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»	 Ya	 se	 ve,	 tú	 eres	 un	 pobre	 aprendiz	 de	 la	 verdadera	 catrinería,	 y	 por	 eso	 te
escandalizas	de	cualquier	cosa;	¿qué	más	dijeras	si	supieras	de	memoria	y	practicaras
los	 famosos	 mandamientos	 de	Maquiavelo?	 Entonces	 o	 te	 tapabas	 las	 orejas,	 o	 te
decidías	a	ser	un	político	consumado.	Yo,	desde	que	los	observo,	me	paso	buena	vida,
tengo	muchos	amigos	y	me	hacen	aprecio	en	cualquier	parte.

»Ya	me	 parece	 que	 estás	 rabiando	 por	 saberlos;	 escúchalos	 para	 tu	 felicidad	 y
aprovechamiento.

Decálogo	de	Maquiavelo

1.	 En	lo	exterior	trata	a	todos	con	agrado,	aunque	no	ames	a	ninguno.
2.	 Sé	muy	liberal	en	dar	honores	y	títulos	a	todos,	y	alaba	a	cualquiera.
3.	 Si	lograres	un	buen	empleo,	sirve	en	él	sólo	a	los	poderosos.
4.	 Aúlla	con	los	lobos.	Esto	es,	acomódate	a	seguir	el	caracter	del	que	te	convenga,

aunque	sea	en	lo	más	criminal.
5.	 Si	oyeres	que	alguno	miente	en	favor	tuyo,	confirma	su	mentira	con	la	cabeza.
6.	 Si	has	hecho	algo	que	no	te	importe	decir,	niégalo.
7.	 Escribe	las	injurias	que	te	hagan	en	pedernal,	y	los	beneficios	en	polvo.
8.	 A	 quien	 trates	 de	 engañar,	 engáñale	 hasta	 el	 fin,	 pues	 para	 nada	 necesitas	 su

amistad.
9.	 Promete	mucho	y	cumple	poco.
10.	 Sé	siempre	tu	prójimo	tú	mismo,	y	no	tengas	cuidado	de	los	demás.

¿Qué	te	parece?,	¿te	han	escandalizado	estos	preceptos?
—No	 mucho	 —contesté—,	 porque	 aunque	 dichos	 sorprenden,	 practicados	 se

disfrazan;	 yo	 los	 más	 los	 observo	 con	 cuidado,	 y	 tengo	 advertido	 que	 casi	 todos
nuestros	compañeros	los	guardan	al	pie	de	la	letra.	Mas	ahora	traigo	a	la	memoria	que
siendo	colegial	entré	una	noche	al	aposento	de	mi	catedrático,	y	mientras	que	salía	de
su	recámara	leí	en	latín	ese	mismo	decálogo	en	un	libro	en	cuarto	que	tenía	abierto
sobre	de	 su	mesa,	y	al	 fin	decía	no	sé	que	 santo	Padre,	Si	vis	ad	 infernum	ingredi,
serva	haec	mandata.	Si	quieres	 irte	a	 los	 infiernos,	guarda	estos	mandamientos.	He
aquí	lo	que	no	me	gusta	mucho.

—Siempre	insistes	en	tu	fanatismo	—me	contestó—,	Tontonote:	¿dónde	has	visto
el	 infierno	 ni	 los	 diablos	 para	 que	 lo	 creas	 tan	 a	 puño	 cerrado?	 Cumple	 estos
preceptos,	sigue	mis	máximas	y	verás	cómo	varía	tu	suerte.

»Supón,	sí,	 te	doy	de	barato,	que	haya	 tal	eternidad,	 tal	 infierno,	¿qué	se	puede
perder	con	que	al	fin	al	fin	te	lleve	el	diablo?	¿Serás	el	primero	que	se	condena?	Pues
en	tal	caso,	ya	que	nos	hemos	de	condenar,	que	sea	a	gusto;	y	si	nos	lleva	el	diablo,
que	sea,	como	dicen	por	ahí,	en	buen	caballo,	esto	es,	divirtiéndonos,	holgándonos	y
pasándonos	 una	 videta	 alegre.	 ¿Habrá	 mayor	 satisfacción	 que	 entrar	 al	 infierno
lucios,	 frescos,	 ricos,	 cantando,	 bailando	 y	 rodeados	 de	 diez	 o	 doce	 muchachas?
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Conque	anda,	Catrín,	sigue	mis	consejos	y	ríete	de	todo	como	yo.
¿Quién	no	había	de	sucumbir	a	tan	solidísimas	razones?	Desde	luego	le	di	muchas

gracias	 a	 mi	 sabio	 amigo,	 y	 propuse	 conformarme	 con	 sus	 saludables	 consejos;	 y
según	mi	 propósito,	 desde	 aquel	 día	 comencé	 a	 observar	 exactamente	 el	 decálogo,
especialmente	el	cuarto	precepto,	haciéndome	al	genio	de	todos	cuantos	podían	serme
útiles;	 de	 manera	 que	 dentro	 de	 pocos	 días	 era	 yo	 cristiano	 con	 los	 cristianos;
calvinista,	luterano,	arriano,	etcétera,	con	los	de	aquellas	sectas;	ladrón	con	el	ladrón;
ebrio	con	el	borracho;	impío	con	el	inmoral,	y	mono	con	todos.

Ya	supondréis,	amados	catrines	y	compañeros	míos,	que	con	semejante	conducta
me	granjeé	muchos	amigos,	a	cuya	costa	pasé	muy	buenos	ratos,	como	también	unas
pesadumbres	endiabladas,	porque	así	como	bebía	y	comía	y	paseaba	de	balde	algunas
veces,	otras	me	veía	aporreado,	encarcelado	o	fugitivo	sin	haber	yo	tenido	la	culpa	de
las	riñas	ni	prisiones	directamente,	sino	mis	amigos.	Ya	se	ve,	yo	sostenía	todos	sus
caprichos,	fueran	justos	o	injustos,	y	con	esto	sus	enemigos	me	aporreaban	como	a	su
compañero,	y	los	jueces	me	castigaban	como	a	cómplice.

Si	hubiera	de	referiros	por	menor	todas	las	aventuras	de	mi	vida,	sin	duda	que	se
entretendría	 vuestra	 atención;	 pero	 he	 ofrecido	 limitarme	 a	 un	 solo	 tomo,	 y	 así	 es
preciso	abreviar,	y	contraerme	a	las	épocas	más	memorables.	Continuemos.

Como	 con	 las	 lecciones	 de	mi	 amigo	 y	mentor	me	 ilustré	 tanto,	 y	me	 animé	 a
tratar	de	cualquier	materia	por	encrespada	que	fuera,	una	noche	fui	con	un	amigo	a
casa	del	 conde	de	Tebas	 (porque	 los	catrines	 son	 tan	nobles	que	en	 todas	 las	casas
caben),	y	allí,	después	de	la	tertulia,	se	pusieron	a	merendar,	y	habiendo	conversado
de	 diferentes	 asuntos,	 vino	 a	 caer	 la	 conversación	 sobre	 la	 verdad	 de	 la	 religión
católica.

Todos	 los	 concurrentes	 eran	 fanáticos;	 no	había	espíritu	más	 fuerte	que	 el	mío.
Hablaron	con	mucho	respeto	del	dogma,	de	la	revelación	y	tradición,	y	al	fin	de	todo,
remataron	 diciendo	 que	 la	 ilustración	 de	 este	 siglo	 consiste	 en	 el	 libertinaje,	 cuyas
consecuencias	 son	 la	 corrupción	 de	 las	 costumbres	 y	 el	 error	 en	 las	 verdades	más
inconcusas.

—Hablando	de	esto	—dijo	el	capellán—,	hay	una	clase	de	catrines,	quiero	decir,
jóvenes,	tal	vez	bien	nacidos	y	decentes	en	ropa;	pero	ociosos,	ignorantes,	inmorales
y	fachendas,	 llenos	de	vicios,	que	no	contentos	con	ser	picaros,	quisieran	que	todos
fueran	como	ellos.	Estos	bribones	inducen	con	sus	indignas	conversaciones	a	la	gente
sencilla	e	incauta	y	la	disponen	a	ser	tan	malos	como	ellos.

Apenas	oí	yo	citar	a	los	catrines	de	fachendas,	cuyo	apellido	he	tenido	la	dicha	de
heredar,	cuando	volví	por	su	honor	y	dije:

—Padrecito,	 modérese	 usted:	 los	 catrines	 son	 nobles,	 cristianos,	 caballeros	 y
doctos;	saben	muy	bien	lo	que	hablan;	muchos	fanáticos	los	culpan	sin	motivo.

»¿Qué	mal	hace	un	catrín	en	vestir	con	decencia,	sea	como	fuere,	en	no	trabajar
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como	 los	 plebeyos,	 en	 jugar	 lo	 suyo	 o	 lo	 ajeno,	 en	 enamorar	 a	 cuantas	 puede,	 en
subsistir	 de	 cuenta	 de	 otros,	 en	 holgarse,	 divertirse	 y	 vivir	 en	 los	 cafés,	 tertulias	 y
billares?	 ¿Acaso	 esto	 o	mucho	de	 esto	 no	 lo	 hacen	 otros	mil,	 aunque	 no	 tengan	 el
honor	de	ser	catrines?

»Ahora,	¿por	qué	se	han	de	calificar	de	impíos	e	irreligiosos	sólo	porque	jamás	se
confiesan,	porque	no	respetan	a	los	sacerdotes	ni	los	templos,	porque	no	se	arrodillan
al	Viático	ni	en	el	tiempo	de	la	misa,	porque	no	se	tocan	el	sombrero	al	toque	del	Ave
María,	ni	por	otras	frioleras	semejantes?

»Si	se	murmura	de	su	poca	instrucción,	es	una	maledicencia	o	declarada	envidia;
¿qué	más	puede	saber	un	caballero	catrín	que	servir	a	una	señorita	el	cubierto,	bailar
unas	boleras	o	un	valse,	 barajar	un	 albur,	 jugar	un	 tresillo,	 peinarse	y	 componerse,
hablar	con	denuedo	y	arrogancia	sobre	cuanto	se	ofrezca,	y	hacer	otras	cosas	que	no
digo	porque	ustedes	no	crean	que	los	pondero?

»Su	utilidad	es	demasiado	conocida	en	los	estrados,	en	los	cafés,	fondas,	billares,
portales	y	paseos.	Conque	no	hay	que	hablar	tan	mal	de	los	catrines,	cuando	son	más
ilustrados	y	provechosos	que	otros	muchos.

—Ni	qué	responder	me	ha	dejado	usted	amiguito	—dijo	el	capellán—;	usted	solo
y	sin	 tormento	ha	confesado	quiénes	 son	 los	catrines,	cuáles	 sus	ocupaciones,	cuán
admirable	es	su	instrucción	y	qué	digno	del	aprecio	público	el	fruto	de	sus	tareas.

—Por	lo	que	hace	a	mí	—añadió	el	conde—,	yo	le	estimaré	que	no	vuelva	usted	a
poner	un	pie	en	mi	casa.	Mucho	siento	que	me	haya	hecho	esta	única	visita,	y	que	nos
haya	dicho	quién	es	 tan	 sin	 rebozo.	No,	no	quiero	que	honren	mi	mesa	 semejantes
caballeros,	 que	 me	 instruyan	 tales	 maestros,	 ni	 que	 me	 edifiquen	 tan	 calificados
católicos;	y	así,	pues,	se	ha	concluido	la	merienda,	tome	usted	su	sombrero	y	déjenos
en	paz.

Todos	 los	 concurrentes,	 luego	 que	 oyeron	 producirse	 al	 conde	 de	 este	 modo,
fuérase	por	adularle	o	por	 lo	que	ustedes	quieran,	comenzaron	a	maltratarme,	hasta
los	criados;	casi	a	empellones	me	echaron	de	la	sala,	y	un	lacayo	maldito	por	poco	me
hace	 rodar	 las	 escaleras;	 y	 no	 contentos	 con	 hacerme	 sufrir	 tales	 baldones,	 sin
acordarse	de	la	nobleza	de	mi	casa,	ya	al	salir	a	la	calle	me	echaron	una	olla	de	agua
hirviendo,	con	lo	que	me	pusieron	cual	se	deja	entender.

Quise	subir	a	que	me	dieran	justa	satisfacción	de	tal	agravio;	pero	me	contuvo	el
verme	 solo	 (porque	 el	 amigo	mío	me	 desamparó	 y	 se	 puso	 de	 parte	 del	 conde)	 y
advertir	que	todos	estaban	irritados.	Pensé	con	prudencia,	y	me	retiré	mal	bañado	y
jurando	a	fe	de	caballero	vengarme	en	cuanto	tuviera	proporción.

Llegué	 a	mi	 cuarto,	 dormí	 como	 siempre,	 sequé	mi	 ropa	 al	 día	 siguiente	 y	me
levanté	adivinando	en	dónde	y	cómo	lo	pasaría.

Era	ese	día,	por	cierto,	25	de	julio.	Encontré	un	amigo,	quien	me	llevó	a	la	fiesta
de	Santiago,	acompañado	de	una	señorita	de	no	malos	bigotes,	y	estando	almorzando
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sucedió	lo	que	vais	a	saber	en	el	capítulo	siguiente.
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Capitulo	X

El	que	está	lleno	de	aventuras

Dios	nos	libre	de	una	mala	hora,	como	dicen	las	viejas.	estábamos	almorzando	con	la
bonita	muchacha,	cuando	se	nos	presentó	un	hombre	con	el	sable	desnudo,	hecho	una
furia,	quien,	con	una	voz	terrible	como	el	trueno	del	rayo,	dijo:

—Esto	quería	ver	yo,	 tal	—y	diciendo	y	haciendo	comenzó	a	 tirarnos	a	 los	 tres
tantos	cintarazos	y	cuchilladas,	que	no	nos	la	podíamos	acabar.

La	mujer	cayó	en	el	suelo	al	primer	golpe,	mi	compañero	acudió	a	defenderse	con
un	 puñal;	 yo	 sin	 armas	 agarré	 un	 plato	 de	 mole,	 y	 lo	 derramé	 en	 la	 cabeza	 del
valiente;	éste	se	enfureció	más	de	lo	que	estaba	y	me	tiró	un	tajo,	con	tanto	acierto	y
ganas,	que	por	poco	no	me	deja	en	el	puesto,	esto	es,	difunto;	pero	me	dejó	privado	y
con	la	cabeza	como	una	granada.

Yo	desperté	en	el	hospital,	y	supe	que	quien	me	había	hecho	tan	buena	obra	era
no	menos	que	el	marido	de	la	cusca	que	llevó	mi	amigo;	que	éste	fue	a	la	cárcel,	ella
a	un	depósito,	el	marido	a	pasearse	y	yo	al	hospital	en	calidad	de	preso.

Allí	 pasé	 lo	 que	 sólo	 Dios	 sabe	 con	 los	 cirujanos,	 practicantes	 y	 enfermeros;
puedo	jurar	que	me	maltrataron	más	con	la	curación	que	el	celoso	con	las	heridas	que
me	hizo.	Ya	se	ve	que	lo	hacían	por	caridad.

Por	 fin	me	 dieron	 por	 sano,	 aunque	 yo	 no	 lo	 aseguraba,	 según	me	 sentía;	 pero
quise	que	no,	 fue	preciso	salir	del	hospital	para	 ir	a	 la	cárcel,	donde	me	 levantaron
mil	testimonios,	pues	lo	menos	que	decía	el	marido	era	que	yo	sería	el	al...	alcalde,	o
qué	sé	yo	qué	cosa	de	su	mujer.

El	 escribano	 quería	 dinero	 para	 defenderme,	 yo	 no	 tenía	 un	 real,	 ni	 mi	 amigo
tampoco,	 por	 lo	 que	 se	 dilató	 la	 causa	 como	un	mes;	 pero,	 como	es	 verdad	que	 al
salvo	 Dios	 lo	 salva,	 a	 instancias	 del	 marido	 se	 continuó	 el	 proceso,	 y	 resultó	 en
sentencia	definitiva	que	la	mujer	fuera	al	convento	de	San	Lucas	por	cuatro	años,	a
pedimento	de	parte;	el	amigo	mío	y	de	ella	a	un	presidio,	y	yo	a	la	calle,	amonestado
de	no	volverme	a	meter	en	pendencias	que	nada	me	interesaban.

Salí	por	fortuna	del	mesón	de	la	pita;	fui	a	mi	casa	o	pedazo	de	casa	que	tenía,	y
me	 hallé	más	 pobre,	 y	 tanto	 que	 no	 tenía	 ni	 para	 sostener	 la	 cascarita	 o	 decencia
aparente	de	un	catrín.

Antes	de	esto	era	 infeliz,	no	 lo	puedo	negar;	 todos	 los	días	 tenía	que	untar	mis
botas	con	tinta	de	zapatero	y	darles	bola	con	clara	de	huevo,	limón	o	cebolla;	tenía	mi
fraquecito	viejo	a	quien	hacer	mil	caricias	con	el	cepillo;	tenía	mi	camisa	que	lavar,
tender	 y	 planchar	 con	 un	 hueso	 de	 mamey;	 tenía	 un	 pantaloncillo	 de	 punto,	 o	 de
puntos	 que	 zurcía	 con	 curiosidad	 con	una	 aguja;	 tenía	 una	 cadena	pendiente	 de	 un
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eslabón,	 que	me	 acreditaba	 de	 sujeto	 de	 reloj;	 tenía	 una	 tira	 de	muselina	 que	 bien
lavada	 pasaba	 por	 un	 fino	 pañuelo;	 tenía	 un	 chaleco	 verdaderamente	 acolchado	 de
remiendos	 tan	 bien	 pegados,	 que	 hacían	 una	 labor	 graciosa	 y	 exquisita;	 tenía	 una
cañita	 ordinaria,	 pero	 tan	 bien	manejada	 por	mí,	 que	 parecía	 un	 fino	 bejuco	 de	 la
China;	tenía	un	sombrero	muy	atento	por	su	naturaleza,	pues	hacía	cortesías	a	todo	el
mundo;	pero	con	aguacola	le	daba	yo	tal	altivez,	que	no	se	doblaría	al	monarca	mayor
del	mundo	todo,	pues	estaba	más	tieso	que	pobre	recién	enriquecido;	tenía	en	fin	mis
guantes,	 viejos	 es	 verdad,	 pero	 me	 cubrían	 las	 manos;	 mi	 anteojo,	 mis	 peines,
escobetas,	pomadas,	espejo,	 tocador,	 limpiadientes	y	otras	 semejantes	chucherías,	y
cuando	salí	de	la	cárcel,	como	lo	más	vendí	para	comer,	no	tenía	nada.

Ya,	amigos	catrines,	me	tenéis	reducido	a	la	última	miseria.	No	conocía	camisa	ni
cosas	superfluas,	y	era	preciso	andar	decente	para	comer	de	balde,	¿cómo	sería	esto?
Un	 frac	y	un	pantalón	quedó	en	mi	baúl	de	 tanto	 lujo,	que	no	 se	pudo	empeñar	ni
vender.	A	esto	poco...,	 ¡lo	que	 es	 la	 industria	de	un	 sabio!,	 le	 di	 tantos	millares	de
puntadas,	 tantas	 teñidas	 y	 limpiadas,	 que	 el	 baratillero	 más	 diestro	 lo	 hubiera
calificado	de	nuevo.	Mis	botas	viejas	quedaron,	a	merced	del	fierro	y	de	la	clara	de
huevo,	 tan	 lustrosas	sicut	erant	 in	principio,	 el	 sombrero	y	chaleco	 lo	mismo;	pero
para	suplir	la	camisa	no	había	cosa	que	lo	valiera.

Yo	debía	comer	al	otro	día,	y	para	comer	era	menester	salir	a	la	calle	a	buscar	a
los	amigos;	de	todo	estaba	prevenido;	pero	la	falta	de	camisa	me	consternaba.

En	medio	de	esta	aflicción	me	acordé	de	que	en	otro	tiempo	tuve	una	camisa	sola,
y	la	apellidé	camisola.	Estaba	tan	perdida	que	no	tenía	sino	el	cuello	y	los	vuelos	u
holanes	pegados	a	un	pedazo	de	trapo;	mas	como	era	preciso	hacer	de	 la	necesidad
virtud,	los	corté	y	compuse	según	pude.	En	esto	y	lo	demás	se	pasó	toda	la	noche.

Al	 día	 siguiente	 ya	 estaba	 yo	 en	 pelota	 planchando	 mis	 vuelos,	 cuando	 se	 le
antojó	entrar	al	casero,	y	entró	porque	se	le	antojó,	porque	yo	había	vendido	la	llave
de	la	puerta	y	no	tenía	con	qué	cerrarla	sino	con	mi	varita,	que	como	era	muy	débil	no
pudo	resistir	el	primer	empujón	del	excomulgado	casero;	entró	este	maldito,	me	halló
medio	 desnudo	 y	 planchando	 mi	 trapillo	 en	 un	 petate;	 me	 cobró	 con	 imperio	 de
casero,	 a	 quien	 debía	 cinco	 pesos	 dos	 reales	 de	 alquileres;	 con	 una	 mirada	 hizo
balance	de	mis	muebles;	me	cobró	con	resolución;	yo	saqué	mis	ejecutorias	del	baúl
y	le	dije	que	a	los	caballeros	de	mi	clase	no	se	les	cobraba	de	ese	modo;	que	era	un
pícaro,	malcriado	e	 insolente;	él	 se	 irritó	con	esto	y	me	dijo	que	me	sonara	en	mis
papeles	si	no	tenía	dinero,	que	el	pagar	era	justo,	y	que	él	no	entendía	de	grajas;	y	así
o	le	daba	su	dinero	o	me	mudara	en	el	 instante,	pues	cuando	más	me	dejaría	vestir,
pero	 no	 sacar	 ni	 una	 hilacha,	 respecto	 a	 que	 con	 todo	 lo	 que	 veía	 no	 se	 cubría	mi
deuda.

—Es	usted	un	plebeyo	—le	dije—,	un	villano,	un	ruin,	un	ordinario;	mis	árboles
genealógicos,	los	escudos	de	mi	casa,	mis	ejecutorias	y	los	méritos	de	mis	mayores,
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que	usted	ve	en	estos	papeles,	valen	más	que	usted	y	todas	las	casas	de	las	monjas.
—Todo	está	muy	bueno	—respondió	el	casero—;	usted	será	muy	caballero	y	muy

noble,	y	tendrá	infinitas	pruebas	de	su	lustre;	pero	las	monjas	no	comen	ejecutorias	ni
noblezas:	ha	de	cubrir	la	renta,	o	se	muda.

En	 éstas	 y	 las	 otras	 nos	 hicimos	 de	 razones;	 quise	 tomar	 una	 silla	 vieja	 para
acabársela	de	romper	en	la	cabeza;	pero	él	cogió	otra	y	nos	dimos	una	aporreada	de
buen	 tamaño,	 hasta	 que	 entró	 la	 casera	 y	 nos	 contuvo;	 pero	 al	 fin	 el	 inicuo	 casero
consiguió	 lo	que	quiso	que	 fue	 lanzarme	de	 la	 casa,	 quedándose	 con	mi	baúl	 y	mi
memela;	mas	me	dejó	vestir,	que	en	gentes	de	su	clase	fue	una	generosa	heroicidad;
pues	si	ha	cabido	en	otros,	ni	aun	eso	me	permiten.

Salíme	 avergonzado	 un	 poquillo;	 pero	 muy	 enojado,	 triste	 y	 con	 mis	 papeles
debajo	 del	 brazo	 en	 solicitud	 de	 un	 amigo.	 Hallé	 un	 monigote	 alquilón	 que	 se
compadeció	de	mí	y	me	llevó	a	su	casa.

Allí	 estuve	 algunos	 días;	 tenía	 una	 hermana	 bonita;	 me	 gustó,	 la	 enamoré,
condescendió;	fuimos	amigos;	el	monigote	lo	supo;	nos	espió,	nos	cogió	y	me	dio	tal
tarea	de	trancazos,	que	volví	a	visitar	el	hospital.

Los	jueces	sentenciaron	a	su	favor	(¡desgracia	de	hombres	buenos	como	yo!)	y	a
buen	librar	salí	del	hospital	desnudo.

No	 pude	 parecer	 entre	 mis	 amigos	 esta	 vez,	 y	 solicité	 el	 patrocinio	 de	 las
hembras.	Me	llevó	una	buena	vieja	a	su	casa;	tenía	cinco	doncellas	a	su	cargo	y	en	su
casa,	que	era	una	accesoria;	en	la	puerta	negociaban	su	subsistencia;	yo	tenía	que	ver
y	callar	para	comer;	pero	también	tenía	que	ir	a	traer	pato,	aguardiente,	café	y	lo	que
querían	mis	señores.

Esta	 vileza	 no	 podía	 ser	 grata	 a	 un	 caballero	 de	 honor	 como	 yo	 era;	 y	 así
determiné	mudar	de	vida.

Consulté	con	mi	talento	y	conforme	el	decálogo	que	había	aprendido,	y	saqué	que
debía	buscar	mi	comodidad	a	costa	de	todo	el	mundo.

Según	estos	principios,	la	noche	que	estaban	todas	más	dormidas,	hice	un	lío	de
su	ropa	y	me	marché	para	la	calle.

Al	día	siguiente,	antes	que	las	buscaran,	vendí	todas	sus	prendas	en	el	baratillo,
me	habilité	de	lo	que	me	hacía	falta	y	me	retiré	a	un	barrio	muy	distante	del	suyo.

Seguí	 como	 siempre,	 y	 era	 la	 fortuna	 que	 en	 todas	 partes	 encontraba	 catrines.
Pasé,	tal	cual,	algunos	días;	mas	al	fin	se	me	arrancó,	y	ya	no	hallaba	almena	de	qué
colgarme.

En	 medio	 de	 mi	 triste	 situación	 encontré	 un	 buen	 amigo	 que	 me	 animó,
diciéndome	que	yo	era	para	nada	pues	no	sabía	mantener	un	cuerpo	solo;	pero	que	me
conocía	 talento	 muy	 propio	 para	 cómico,	 que	 solicitara	 una	 plaza	 de	 éstas	 y	 me
acordaría	de	él.

Como	lisonjeó	mi	vanidad,	admití	su	consejo;	fui	al	Coliseo;	pretendí	una	plaza,
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me	dieron	la	de	mite	o	metemuertos,	y	yo	por	ver	si	era	plaza	de	escala,	la	recibí	con
mucho	gusto.

En	poco	tiempo	quise	a	todas	las	cómicas,	y	no	sólo	a	ellas,	sino	a	cuantas	podía;
mi	habilidad	iba	tomando	crédito,	y	yo	hubiera	sido	el	primer	galán	si	me	lo	hubieran
permitido	 las	 damas,	 pero	 me	 encargué	 tan	 de	 veras	 a	 su	 obsequio,	 que	 en	 cinco
meses	dieron	conmigo	en	el	hospital	de	San	Andrés...	 ¡Válgame	Dios!,	 ¡qué	 suerte
fue	la	mía,	siempre	me	he	visto	en	cárceles	y	hospitales!

¿Qué	padecería	en	San	Andrés?,	el	que	hubiera	estado	allí	que	lo	diga.	Por	poco
no	me	 reducen	al	estado	de	Orígenes.	Salí	medio	hombre	por	una	 fortuna	singular;
pero	salí	flaco,	descolorido	y	con	una	frazada	en	el	hombro.

En	medio	de	esta	 situación,	me	encontré	uno	que	había	sido	criado	de	mi	casa.
Luego	que	me	vio,	me	conoció	y	me	dijo:

—¡Válgame	Dios,	niño,	y	qué	estado	tan	infeliz	es	el	suyo!
—Acabo	de	salir	del	hospital	—le	contesté—,	y	a	gran	dicha	tengo	verme	en	pie.
—¡Qué	siento	las	desgracias	de	usted!	No	tendrá	usted	destino.
—Ya	se	ve	que	no	lo	tengo.
—Si	quisiera	usted	una	conveniencia	de	portero,	yo	sé	que	en	casa	del	conde	de

Tebas	lo	solicitan;	dan	ocho	pesos	y	la	comida.
—Pues	 más	 que	 dieran	 ochocientos,	 yo	 no	 he	 nacido	 para	 portero,	 y	 mucho

menos	para	servir	al	conde	de	Tebas,	que	es	mi	padrino	de	brazos	y	allí	me	echaron	la
agua.

—Pues,	 señor	—proseguía	el	mozo—,	¿podía	usted	acomodarse	en	el	estanco?,
siquiera	ganara	cinco	reales	diarios.

—Calla,	bobo,	¿un	caballero	como	yo	se	había	de	reducir	a	cigarrero?
—Pues	acomódese	usted	de	escribiente.
—Menos;	mi	 letra	es	de	 rico,	y	estoy	hecho	a	que	 los	 licenciados	me	sirvan	de

amanuenses.
—Pues	en	una	tienda.
—¿Yo	había	de	tiznarme	con	el	carbón	y	la	manteca?
—Pues...
—Déjate	de	pueses.	¿Has	olvidado	que	soy	el	señor	don	Catrín	de	la	Fachenda,

nobilísimo,	ilustrísimo	y	caballerísimo	por	todos	mis	cuatro	costados?	¿Cómo	quieres
que	un	personaje	de	mis	prendas	se	sujete	a	servir	a	nadie	en	esta	vida,	si	no	fuere	al
rey	 en	 persona?	 Vete,	 vete,	 y	 no	 aumentes	 mis	 pesadumbres	 con	 tus	 villanos
pensamientos.

El	criado	se	incomodó,	y	me	dijo:
—Pues	 señor	don	Catrín,	 quédese	usted	 con	 su	nobleza	y	 caballería,	 y	quédese

también	con	su	hambre	y	su	frazada	—dicho	esto	se	fue,	y	yo	seguí	andando	sin	saber
a	dónde	ir.
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Eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 y	 yo	no	había	 probado	gota	 de	 alimento,	 ni	 aun	 tenía
esperanza	de	probarlo;	pero	ni	sabía	en	dónde	recogerme	aquella	noche.	No	me	había
quedado	más	que	una	media	camisa,	pantalón,	botas,	sombrero	y	frazada;	todo	viejo,
sucio	y	roto;	asimismo	conservaba	mis	ejecutorias	y	papeles	de	nobleza,	que	llevé	al
hospital	y	cargaba	ese	día	debajo	del	brazo.

Viéndome	muerto	 de	 hambre,	me	 resolví	 a	 empeñar	 estas	 preseas	 en	 cualquier
cosa;	 aunque	 con	 harto	 dolor	 de	 mi	 corazón.	 Entréme	 en	 una	 tienda	 y	 le	 dije	 al
tendero	mi	atrevido	pensamiento.	Éste	veía	los	papeles	y	me	veía	a	la	cara	lleno	de
admiración;	y	al	cabo	de	rato,	casi	con	las	lágrimas	en	los	ojos,	me	dijo.

—¿Es	 posible,	 Catrín,	 que	 tú	 eres	 mi	 ahijado	 y	 el	 hijo	 tan	 amado	 de	 mi
compadre?

»Vamos,	 que	 si	 yo	 no	 lo	 viera,	 si	 no	 tuviera	 en	mis	manos	 tu	 fe	 de	 bautismo,
creería	que	tratabas	de	engañarme.

Después	de	mil	preguntas	que	me	hizo,	y	de	mil	mentiras	que	le	conté	acerca	del
origen	de	mis	desgracias,	sacó	un	vestido	de	los	suyos	y	veinte	pesos	que	me	dio,	con
lo	que	me	despedí	muy	contento.

Con	este	socorro	se	alivió	mi	estómago,	me	habilité	de	lo	que	me	faltaba,	como
varita,	cadena	de	reloj	y	otros	muebles	tan	necesarios	como	éstos.	A	la	noche	me	fui	a
refugiar	en	casa	de	la	vieja	casera,	y	como	aún	tenía	doce	o	catorce	pesos,	me	hizo	un
buen	 hospedaje.	 Al	 día	 siguiente	 tomé	 un	 cuarto,	 saqué	 mi	 colchón	 y	 mi	 baúl,	 y
cátenme	otra	vez	hecho	gente	y	ladeándome	en	los	cafés	con	mis	amigos.

Como	ya	la	fortuna	me	había	golpeado,	temí	verme	otra	vez	en	la	última	miseria;
y	 así	 traté	 de	 prevenirme	 contra	 sus	 futuros	 asaltos.	 Para	 esto	 comuniqué	 mis
cuidados	 con	 otro	 amigo	 que	 estaba	 peor	 que	 yo;	 pero	 tenía	 talento,	 valor	 y
disposición	para	cualquier	cosa,	y	éste	me	animó	a	hacer	lo	que	leeréis	más	adelante.
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Capitulo	XI

Admite	un	mal	consejo	y	va	al	Morro	de	La	Habana

¿Quién	 será	 capáz	 de	 negar	 la	 utilidad	 que	 nos	 proporcionan	 los	 amigos	 con	 sus
saludables	 consejos?	 Este	 amigo,	 para	 ahorrar	 palabras,	 me	 persuadió	 a	 que	 le
acompañara	a	robar	cinco	mil	pesos	a	un	viejo	comerciante	que	pensaba	que	dormía
solo.

Yo	bien	 instruido	 en	 el	 precioso	decálogo,	 y	 sabiendo	que	 la	 necesidad	no	 está
sujeta	 a	 las	 leyes	 comunes,	 admití	 el	 consejo;	 emplazamos	día	 y	 hora;	 fuimos	 a	 la
tienda	a	las	ocho	de	la	noche,	entramos	para	sorprender	al	dueño,	y	pensando	hacer
algo	 de	 provecho,	 cerramos	 la	 puerta	 con	 llave;	 pero	 nos	 echamos	 corral	 nosotros
mismos,	porque	salieron	a	un	grito	del	viejo	cuatro	mozos	armados,	nos	pusieron	las
pistolas	en	los	pechos,	nos	amarraron	y	nos	llevaron	a	la	cárcel.	No	pudimos	negar	las
intenciones,	y	por	sólo	ésta	nos	condenaron	a	dos	años	de	presidio	en	el	Morro	de	La
Habana,	y	los	fuimos	a	cumplir	contra	toda	nuestra	voluntad.

En	aquella	ciudad	fuimos	de	bastante	provecho,	porque	compusimos	los	castillos
de	la	Punta	y	del	Príncipe;	servimos	en	los	arsenales;	cooperamos	al	mejor	orden	de
la	policía	en	la	limpieza	e	hicimos	otras	cosas	tan	útiles	como	éstas.

Bastantes	hambres,	desnudeces	y	fatigas	tuvimos	que	sufrir	en	este	tiempo;	pero
lo	 más	 insoportable	 era	 el	 trato	 duro,	 soez	 y	 aun	 cruel	 que	 nos	 daba	 el	 cómitre
maldito,	 bajo	 cuya	 custodia	 trabajábamos.	Ya	 se	 ve,	 era	 un	mulato,	 ruin	 y	 villano,
poco	acostumbrado	a	tratar	a	los	caballeros	de	mi	clase;	y	así	cuando	se	le	antojaba,	o
le	parecía	que	no	andábamos	ligeros,	nos	sacudía	las	costillas	con	un	látigo.	Esto	me
hacía	rabiar,	y	os	aseguro	que	a	no	haber	estado	indefenso	y	atado	con	una	cadena,	a
modo	de	diptongo,	 con	mi	 amadísimo	compañero,	yo	 le	hubiera	hecho	ver	 a	 aquel
infame	cómo	debía	portarse	con	los	caballeros	de	mi	rango.

No	obstante,	puse	al	gobernador	un	escrito	quejándome	de	los	malos	tratamientos
de	 aquel	 caribe,	 alegándole	 mi	 notoria	 nobleza	 y	 presentándole	 mis	 ejecutorias	 y
papeles.	 Pero	 como	 la	 fortuna	 se	 complace	 en	 abatir	 a	 los	 ilustres	 y	 perseguir	 la
inocencia,	el	señor	gobernador	no	sólo	no	me	hizo	justicia,	sino	que	me	exasperó	con
el	 decreto	 siguiente:	 «La	 nobleza	 se	 acredita	 con	 buena	 conducta	 mejor	 que	 con
papeles.	 Sufra	 esta	 parte	 sus	 trabajos	 como	 pueda,	 pues	 un	 ladrón	 ni	 es	 noble,	 ni
merece	ser	tratado	de	mejor	modo.»

¿Qué	os	parece,	queridos	compañeros?	¿No	fue	ésta	una	injusticia	declarada	del
gobernador?	Sí,	ciertamente;	y	yo	me	irrité	tanto,	que	maldije	a	cuantos	nobles	hay;
rompí	los	papeles,	los	masqué	y	los	eché	al	mar	hechos	menudos	pedazos,	pues	que
de	nada	me	servían.
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Pasaron	 por	 fin	 los	 dos	 años,	 se	me	 dio	mi	 libertad,	 y	me	 volví	 a	México,	mi
patria;	pero	como	ya	había	roto	mis	ejecutorias	y	abjurado	de	toda	cosa	que	oliera	a
nobleza,	me	dediqué	a	divertirme	y	a	buscar	la	vida	sin	vergüenza.

Degeneré	de	la	ilustre	familia	de	los	catrines	y	me	agregué	a	la	entreverada	de	los
pillos.	 Cuando	 tenía	 un	 pedazo	 de	 capote	 o	 una	 levita	 dada,	 me	 asociaba	 con	 los
pillos	 de	 este	 traje,	 y	 cuando	 no,	 le	 sabía	 dar	 bastante	 aire	 a	 una	 frazada	 y
acompañarme	 con	 los	 que	 las	 usaban,	 uniformando	 siempre	 mis	 ideas,	 palabras	 y
acciones	con	aquellos	de	quienes	dependía.

Entre	las	ventajas	que	conseguí	en	el	presidio,	cuento	tres	principales,	que	fueron:
perder	toda	clase	de	vergüenza,	beber	mucho	y	reñir	por	cualquier	cosa.	Con	esto	la
fui	pasando	así,	así.	Mis	amigos	eran	 todos	como	yo,	mi	ropa	y	alimento,	según	se
proporcionaba;	mi	 casa,	 donde	me	 cogía	 la	 noche,	mis	 tertulias,	 los	 cafés,	 billares,
vinaterías,	pulquerías	y	bodegones.

Después	de	todo,	por	bien	o	por	mal,	yo	no	me	quedaba	sin	comer,	beber	y	andar
las	calles,	y	esto	sin	trabajar	en	nada;	pues	me	dejó	tan	hostigado	el	trabajo	de	los	dos
años	 de	La	Habana,	 que	 juré	 solemnemente	 e	 hice	 voto	 de	 no	volver	 a	 trabajar	 en
nada	en	esta	vida;	 juramento	que	he	cumplido	con	 la	escrupulosidad	propia	de	una
conciencia	tan	ajustada	y	timorata	como	la	mía.

En	medio	de	las	necesidades	que	persiguen	a	todo	literato,	hombre	de	bien	como
yo,	solía	verle	la	cara	alegre	a	la	fortuna	algunas	veces,	y	en	éstas,	si	me	habilitaba	de
algún	punterillo	razonable,	me	vestía	decente,	y	concurría	con	mis	primeros	amigos,
pues	 así	 como	 la	 cabra	 se	 inclina	 al	monte,	 así	 yo,	 quién	 sabe	 por	 qué	 causa,	me
inclinaba	a	la	catrinería	aunque	después	de	haber	olvidado	mi	nobleza.

Mas	 no	 penséis	 que	 la	 fortuna	 se	me	mostraba	 alegre	 por	 sola	 su	 bondad	 o	 su
inconstancia,	sino	porque	yo	hacía	mis	diligencias	tan	activas	y	honestas	como	la	que
os	voy	a	referir.

Una	vez	que	andaba	vestido	de	catrín	y	sin	medio	real,	encontré	a	una	mujer	que
vendía	un	hilo	de	perlas	en	el	Parián,	y	pedía	por	él	ochenta	pesos.	Ajusté	el	dicho
hilo	 en	 sesenta	 y	 ocho;	 la	 mujer	 convino	 en	 el	 ajuste;	 la	 llevé	 a	 un	 convento,
diciéndole	que	lo	vería	mi	tío	el	provincial,	que	era	quien	me	lo	había	encargado	para
mi	hermana	su	sobrina.	La	buena	mujer	me	creyó	sobre	mi	frac	y	mi	varita;	me	dio	el
hilo;	 se	 fue	 conmigo	 al	 convento;	 la	 dejé	 esperando	 en	 la	 portería	 su	dinero,	 y	yo,
como	 los	 cuentos,	 entré	 por	 un	 callejoncito	 y	 salí	 por	 otro;	 esto	 es,	 entré	 por	 la
portería	y	salí	por	la	puerta	falsa.	La	zonza	aún	me	estará	aguardando.	Yo	en	la	tarde
vendí	el	hilo	en	treinta	pesos	a	un	pariente	marcial,	que	al	ver	la	barata	lo	compró	sin
pedirme	fiador	ni	mosquearse	para	nada,	después	que	le	advertí	que	no	lo	vendiera	en
México.	 Tales	 eran	 mis	 ingeniadas.	 ¿Y	 esto	 no	 prueba	 un	 talento	 desmedido,	 una
conducta	arreglada	y	un	mérito	sobresaliente?	Que	respondan	los	catrines	y	los	pillos.

En	una	de	estas	vueltas	de	mi	buena	suerte,	estando	en	un	café,	 fue	entrando	el
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pobre	Tarabilla,	mi	antiguo	amigo	y	compañero	de	armas	y	de	vivienda,	de	quien	os
hablé	en	el	capítulo	 tercero;	pero	 ¡cómo	entró	el	 infeliz!,	con	un	uniforme	viejo	de
teniente	retirado	y	con	dos	muletas,	porque	estaba	cojo	de	remate.

—Catrín,	amigo	—me	dijo—,	¿aquí	estás?
—Sí,	viejo,	aquí	estoy	—le	respondí—;	¿qué	milagro	que	te	veo?	Mas	¿qué	te	ha

sucedido?	 ¿Has	 perdido	 tus	 movimientos	 en	 algunas	 campañas?	 ¡Pobre	 de	 ti!	 Así
habrá	sido.	Siéntate	y	pide	lo	que	quieras.

Él	pidió	lo	que	más	apetecía,	y	me	dijo:
—¡Ay	hermano!	Venus	me	ha	maltratado,	que	no	Marte.	Cinco	veces	ha	visitado

Mercurio	las	médulas	de	mis	huesos,	haciéndome	sufrir	dolores	inmensos;	he	jurado
no	volver	a	provocar	al	enemigo;	pero	apenas	le	he	visto	cuando	me	he	olvidado	del
juramento:	le	he	acometido	y	siempre	he	salido	derrotado.	En	una	de	estas	campañas,
como	se	apoderó	de	mí,	ya	débil	y	mal	herido,	me	redujo	a	la	última	miseria;	me	hizo
su	prisionero;	me	obligó	a	ejercitar	el	humilde	oficio	de	picador,	haciéndome	sujetar
dos	brutos;	mi	habilidad	no	pudo	domar	su	brío;	ellos	pudieron	más	que	yo,	y	en	una
de	las	caídas	que	me	dieron	quedé	tan	mal	parado	como	ves.

A	seguida	nos	contó	 todas	sus	aventuras,	señalando	no	sólo	sus	cómplices,	sino
sus	nombres,	señas,	calles	y	casas	donde	vivían,	con	tanta	puntualidad	y	tanta	gracia,
que	todos	nos	reímos	y	nos	admiramos	de	su	memoria	y	de	su	chiste.	Yo	me	burlé	de
su	cojera	grandemente.

¿Quién	 me	 había	 de	 decir	 que	 dentro	 de	 pocos	 días	 me	 había	 de	 ver	 en	 peor
situación?	Así	fue,	como	lo	vais	a	ver	en	el	capítulo	que	sigue.
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Capitulo	XII

En	el	que	da	razón	del	motivo	por	qué	perdió	una	pierna	y
cómo	se	vio	reducido	al	infeliz	estado	de	mendigo

Tarabilla	comió	y	bebió	esta	vez	a	mis	costillas,	como	yo	comía	y	bebía	siempre	a	las
de	otros;	al	fin	era	de	la	ilustre	raza	de	los	catrines.

Despidióse,	 y	 a	 poco	 rato	 nos	 fuimos	 todos	 a	 recoger	 a	 nuestras	 casas	 o	 a	 las
ajenas.

Pasé	algún	tiempo	en	la	alternativa	de	pillo	y	de	catrín,	y	una	ocasión	por	cierta
aventura	amorosa,	que	no	escribo	por	no	ofender	vuestros	oídos	castos,	 reñí	con	el
marido	de	mi	dama,	y	éste	tuvo	la	suerte	de	darme	tan	feroz	cuchillada	en	el	muslo
izquierdo,	que	casi	me	lo	dividió.

A	mis	gritos	acudió	la	gente...	¡qué	gente	tan	desapiadada	es	la	de	México!...	¿Si
será	así	la	de	todo	el	mundo?	Se	juntaron	muchos	a	la	curiosidad;	nos	vieron	reñir,	y
nadie	trató	de	apaciguarnos;	me	hirió	mi	enemigo;	arrastró	y	maltrató	a	su	mujer,	y
nadie	 se	 lo	 impidió;	 se	 la	 llevó	 donde	 quiso,	 y	 ninguno	 lo	 siguió;	 quedé	 yo
desangrándome,	todos	me	veían	y	decían:	¡pobrecito!,	pero	ni	llevaban	el	confesor	ni
el	médico,	ni	había	uno	siquiera	que	me	contuviera	la	sangre.

A	 fuerza	 de	 juntarse	muchos	 bobos	 insensibles,	 llegó	un	oficial,	 hombre	 bueno
(que	entre	muchos	malos	y	tontos	es	difícil	que	no	se	halle	algún	bueno	y	juicioso)
que	hizo	llamar	una	patrulla,	la	que	me	llevó	al	juez;	éste	determinó	se	me	condujese
al	hospital.	Me	 tomaron	declaración,	dije	 lo	que	 se	me	antojó,	y	por	conclusión	de
todo	salió	que	me	cortaran	la	pierna,	porque	se	me	iba	acancerando	a	gran	prisa.

Me	la	cortaron	en	efecto,	y	por	poco	no	me	muero	en	la	operación.	Algunos	días
después	me	echaron	a	la	calle,	lo	que	tuve	a	gran	felicidad,	porque	temía	ir	a	la	cárcel
a	responder	de	todo.

Como	no	podía	tenerme	en	pie	como	las	grullas,	fue	necesario	habilitarme	de	un
par	de	muletas,	lo	que	no	me	costó	poco	trabajo.

Ya	con	estos	muebles,	y	hechos	mis	trapos	mil	pedazos,	salí	según	he	dicho;	pero
¿a	dónde,	y	a	qué?	A	las	calles	de	Dios	a	pedir	limosna,	pues	en	un	pie	ya	no	estaba
en	 disposición	 de	 ingeniarme,	 ni	 de	 andar	 ligero	 como	 cuando	 tenía	 cabales	 los
miembros	de	mi	cuerpo.

Aunque	 había	 dejado	 en	La	Habana	 toda	 la	 vergüenza,	 y	 nada	 se	me	 daba	 del
mundo,	confieso	que	se	me	hizo	duro	a	 los	principios	el	ejercicio	de	mendigo;	mas
era	necesario	pedir	limosna	o	morir	de	hambre.

Los	primeros	días	se	me	hacía	el	nuevo	oficio	muy	pesado,	porque	no	tenía	estilo
para	humillarme	mucho,	para	porfiar,	ni	para	recibir	un	taco	con	paciencia;	pero	poco
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a	poco	me	fui	haciendo,	y	dentro	de	dos	meses	ya	era	yo	maestro	de	pedigüeños	y
holgazanes.

Luego	que	tomé	el	sabor	a	este	destino,	y	comprendí	sus	inmensas	y	jamás	bien
ponderadas	ventajas,	lo	abracé	con	todo	mi	corazón,	y	dije	para	mi	sayo:	mendigo	he
de	ser	ex	hoc	nunc	et	usque	in	saeculum.

Conforme	a	este	propósito	me	dediqué	a	aprender	relaciones,	a	conocer	las	casas
y	personas	piadosas,	a	saber	el	santo	que	era	cada	día,	a	modular	la	voz	de	modo	que
causaran	compasión	mis	palabras	y	a	otras	diligencias	tan	precisas	como	éstas,	lo	que
llegué	a	saber	con	tanta	perfección	que	me	llevaba	las	atenciones,	y	cuantos	me	oían
tenían	lástima	de	mí.	«¡Pobrecito	cojito!	—decían	algunos—,	¡y	tan	mozo!»	No	me
bajaba	el	día	de	diez	a	doce	reales,	amén	de	lo	que	comía	y	me	sobraba,	y	esto	era
tanto,	que	se	me	hacía	cargo	de	conciencia	tirarlo;	y	así	busqué	una	pobre	con	quien
partir	mis	felicidades	y	bonanzas.

En	efecto,	hallé	una	muchacha	llamada	Marcela,	de	bastante	garbo	y	atractivo,	a
la	que	sostuve	pobremente.	Ella	cuidaba	de	mí	con	harto	esmero,	y	tuvo	tanta	gracia	y
economía,	que	en	cuatro	meses	se	vistió	como	la	mejor	y	me	vistió	a	mí	también;	de
manera	que	de	noche,	después	que	acababa	yo	de	recoger	mi	bendita,	me	iba	a	casa,
me	 ponía	 de	 catrín,	 me	 acomodaba	 mi	 pierna	 de	 palo	 y	 me	 iba	 a	 merendar	 con
Marcela	adonde	yo	sabía	que	no	había	quien	me	conociera.

Yo	 mismo	 me	 admiraba	 al	 advertir	 que	 lo	 que	 no	 pude	 hacer	 de	 colegial,	 de
soldado,	de	tahúr,	de	catrín	ni	de	pillo,	hice	de	limosnero;	quiero	decir,	mantuve	una
buena	moza	con	su	criada	en	una	vivienda	de	 tres	piezas,	muy	decente	como	yo,	y
esto	 sin	 trabajar	 en	 nada	 ni	 contraer	 drogas,	 sino	 sólo	 a	 expensas	 de	 la	 fervorosa
piedad	de	los	fieles.	¡Oh	santa	caridad!,	¡oh	limosna	bendita!,	 ¡oh	ejercicio	 ligero	y
socorrido!	 ¡Cuántos	 te	 siguieran	 si	 conocieran	 tus	 ventajas!	 ¡Cuántos	 abandonaran
sus	talleres!	¿No	se	comprometieran	en	los	riesgos	y	pagaran	a	peso	de	oro	el	que	les
sacaran	 los	 ojos,	 les	 cortaran	 las	 patas	 y	 los	 llenaran	 de	 llagas	 y	 de	 landre	 para
injerirse	en	nuestras	despilfarradas	pero	bien	provistas	compañías?

Gran	 vida	 me	 pasaba	 con	 mi	 oficio.	 Os	 aseguro,	 amigos,	 que	 no	 envidiaba	 el
mejor	destino,	pues	consideraba	que	en	el	más	ventajoso	 se	 trabaja	 algo	para	 tener
dinero,	 y	 en	 éste	 se	 consigue	 la	 plata	 sin	 trabajar,	 que	 fue	 siempre	 el	 fin	 a	 que	 yo
aspiré	desde	muchacho.

Después	que	experimenté	 las	utilidades	de	mi	empleo,	ya	no	me	admiro	de	que
haya	 tantos	hombres	y	mujeres	decentes,	 tantos	 sanos	y	 sanas,	 tantos	muchachos	y
aun	muchachas	bonitas	ejercitándose	en	la	loable	persecución	de	pordioseros.

Menos	me	 admiro	 de	 que	 haya	 tantos	 hipócritas	 declamadores	 contra	 ellos.	 La
virtud	 es	 siempre	 perseguida	 y	 la	 felicidad	 envidiada.	 Dejaos,	 crueles	 y	 mal
intencionados	escritores,	dejaos	de	apellidar	a	los	míseros	mendigos	sanguijuelas	de
las	sociedades	en	que	se	permiten.	No	os	fatiguéis	en	persuadir	que	es	una	piedad	mal
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entendida	el	dar	al	que	pide	por	Dios,	sea	quien	fuere,	sin	examinar	si	es	un	vago,	o
un	 pobre	 legítimamente	 necesitado.	 Cesad	 de	 endurecer	 los	 corazones,	 asegurando
que	son	más	los	ociosos	que	piden	para	sostener	sus	vicios,	que	los	inválidos	infelices
que	 se	 acogen	 a	 este	 recurso	 para	mantener	 su	 vida.	Ya	 sabemos	 que	 toda	 vuestra
crítica	 mordaz	 no	 se	 funda	 sino	 sobre	 vuestra	 malicia	 y	 envidia	 refinada;	 pero,
¡necios!,	 ¿no	 podéis	 disfrutar	 los	 beneficios	 que	 nosotros,	 al	 mismo	 precio	 y	 sin
malquistamos	 con	 los	 corazones	 piadosos?	 ¿Tanto	 cuestan	 dos	 muletas	 y	 un
tompeate?,	¿tanta	habilidad	se	necesita	para	 fingirse	ciegos,	mancos	o	 tullidos?	¿Es
tan	 gran	 dolor	 el	 que	 se	 sufre	 con	 hacerse	 diez	 o	 doce	 llagas	 con	 otros	 tantos
cáusticos?	 ¿Es	menester	 cursar	 algunas	universidades	para	 aprender	mil	 relaciones,
aunque	 estén	 llenas	 de	 disparates?	Y	 por	 último,	 ¿hay	 algún	 examen	 que	 sufrir,	 ni
algunos	 vedores	 que	 regalar	 para	 incorporarse	 en	 nuestro	 sucio,	 asqueroso	 y
socorrido	 gremio?	 ¿Pues	 qué	 hacéis,	 mentecatos?	 Venid,	 venid	 a	 nuestros	 brazos;
abandonad	 vuestras	 plumas;	 echaos	 una	 mordaza;	 habilitaos	 de	 unos	 pingajos
puercos;	haced	lo	que	nosotros	y	disfrutaréis	iguales	comodidades	y	ventajas.

Así	hablara	yo	a	nuestros	 enemigos,	y	 si	 tuviera	diez	o	doce	hijos	 les	 enseñara
este	 difícil	 oficio,	 los	 repartiera	 en	 varias	 ciudades	 y	 les	 jurara	 que	 con	 tantita
economía	que	tuvieran	a	los	principios,	en	breve	se	harían	de	principal.

Encantado	con	mi	destino,	en	el	que	me	hallé,	como	dicen,	la	bolita	de	oro,	vivía
muy	contento	con	mi	Marcela,	que	como	estaba	sobrada	de	todo,	me	quería	mucho	y
nada	le	advertía	que	pudiera	desagradarme.	Todo	era	para	mí	abundancia,	satisfacción
y	gusto.	Es	verdad	que	de	cuando	en	cuando	no	faltaban	sus	incomodidades	caseras	y
callejeras.	Aquéllas	eran	originadas	por	mis	imprudencias	cuando	se	mezclaban	con
aguardiente;	pero	Marcela	sabía	terminarlas	con	felicidad;	me	daba	un	empujón	sobre
la	cama	cuando	me	veía	más	furioso	y	me	quitaba	las	muletas,	con	lo	que	me	quedaba
yo	hablando	como	un	perico;	pero	sin	poder	moverme	del	colchón	ni	hacerle	daño.
Así	que	se	me	quitaba	la	chispa,	me	hacía	cuatro	cariños	y	quedábamos	tan	amigos
como	siempre.

No	 eran	 así	 las	 incomodidades	 callejeras.	Éstas	 las	 originaba	 la	 envidia	 de	mis
compañeros,	otros	pobres	 tan	necesitados	como	yo	que	pensando	que	 les	quitaba	el
pan	de	la	boca,	no	cesaban	de	ultrajarme	diciendo	unos	con	otros	y	en	mi	cara:

—¡Qué	cojo	maldito	tan	vagabundo	y	mañoso!	¿Por	qué	no	se	irá	al	estanco	o	se
acomodará	a	servir	de	algo,	y	no	que	estando	tan	gordo	y	tan	sin	lacras,	se	finge	más
enfermo	que	nosotros,	y	con	su	maldita	labia	nos	quita	el	medio	de	las	manos?

Así	se	explicaban	estos	pobres;	pero	yo	hacía	oídos	de	mercader	y	seguía	gritando
más	recio	y	recogiendo	mis	migajas;	sin	embargo,	no	dejaba	de	incomodarme	por	su
envidia.

Un	año,	poco	más,	disfruté	de	las	dulces	satisfacciones	que	he	dicho;	pero	como
todo	 tiene	 fin	en	este	mundo,	 llegó	el	de	mi	dicha,	 según	veréis	 en	el	 capítulo	que
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sigue.
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Capitulo	XIII

En	el	que	cuenta	el	fin	de	su	bonanza	y	el	motivo

¿Quién	ha	de	creer	que	el	regalo	y	el	chiqueo	sean	muchas	veces	los	asesinos	de	los
hombres?	 extraño	 parece;	 pero	 es	 una	 verdad	 constante	 y	 muy	 experimentada,
especialmente	por	los	ricos.

El	trato	que	yo	me	daba,	a	excepción	del	traje	de	día,	era	como	el	que	se	puede
dar	el	más	acomodado	y	regalón.	Por	lo	ordinario	me	levantaba	de	la	cama	entre	las
nueve	y	diez	de	la	mañana,	y	este	régimen	contribuyó	a	destruir	mi	salud.	No	sabía
yo	 la	máxima	de	 la	escuela	 salernitana	que	dice	que	siete	horas	de	 sueño	bastan	al
joven	y	al	viejo.	Septem	horas	dormiré	sat	est	juvenique,	senique.

Ignoraba	yo	esto,	y	lo	que	Salomón	dice	a	los	perezosos	en	sus	Proverbios.
Por	 otra	 parte,	 mi	mesa	 era	 abundante	 para	 los	 tres,	 y	muy	 exquisita	 para	mí,

porque	Marcela	era	hija	de	una	que	había	sido	cocinera	de	un	título	y	de	muchos	ricos
y	había	aprendido	perfectamente	el	arte	de	lisonjear	los	paladares,	provocar	el	apetito
y	dañar	 el	 estómago;	 con	esto,	me	hacía	mil	bocaditos	diferentes	y	bien	 sazonados
cada	día.	También	este	regalo	me	fue	perjudicial	al	fin.

Yo	no	sabía	en	aquel	tiempo	que	el	gusto	del	paladar	hace	más	homicidios	que	la
espada,	 en	 frase	 de	 un	 escritor	 francés;	 que	 Alejandro	 que	 salió	 victorioso	 de	mil
combates,	fue	vencido	por	la	gula	y	los	deleites,	y	murió	a	los	treinta	y	dos	años	de	su
edad;	 que	 la	 frugalidad	 alarga	 la	 vida	 tanto	 como	 la	 acorta	 la	 destemplanza;	 que
Galeno,	médico	antiguo,	pero	sabio	en	su	tiempo,	decía:	«Cuando	veo	una	mesa	llena
de	mil	manjares	delicados,	me	parece	que	veo	en	ella	los	cólicos,	las	hidropesías,	los
tenesmos,	 insultos,	diarreas	y	 todo	género	de	enfermedades».	Ignoraba	que	el	sabio
dice:	«los	excesos	de	la	boca	han	muerto	a	muchos;	pero	el	hombre	sobrio	vivirá	más
largo	tiempo».

El	 sabio	 inglés	 Juan	 Owen	 escribió	 sobre	 esto	 un	 epigrama	 en	 latín,	 que	 en
castellano	se	tradujo	así:

No	muchos	médicos
ni	medicina;
ten	pocas	penas,
sobria	cocina,
si	largo	tiempo
vivir	aspiras.

«La	 templanza	y	 el	 trabajo	—dice	 el	 filósofo	de	Ginebra	 (Rousseau)—	son	 los
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dos	 verdaderos	médicos	 del	 hombre:	 el	 trabajo	 excita	 su	 apetito,	 y	 la	 templanza	 le
impide	abusar	de	él.»

Un	 médico	 preguntó	 al	 padre	 Bourdaloue	 qué	 régimen	 de	 vida	 seguía;	 y	 este
sabio	 respondió	que	no	hacía	 sino	una	 sola	 comida	 al	 día.	 «No	hagáis	—le	dijo	 el
médico—,	no	hagáis	público	vuestro	secreto,	porque	nos	quitará	usted	de	oficio,	pues
no	tendremos	a	quien	curar.»

San	Carlos	Borromeo,	estando	muy	enfermo	y	advirtiendo	las	contradicciones	de
los	médicos	acerca	de	definir	su	enfermedad,	los	despidió,	moderó	su	mesa,	se	privó
del	 regalo,	se	sujetó	a	un	régimen	simple	y	uniforme;	sanó	y	se	mantuvo	con	 tanto
vigor	que	soportó	los	trabajos	de	su	obispado	a	que	se	entregó	con	tanto	celo.

El	autor	del	Eclesiástico	dice:	«Si	estás	sentado	en	una	mesa,	no	 te	dejes	 llevar
del	apetito	de	tu	boca».	«No	seas	—dice	en	otra	parte—,	de	los	últimos	a	levantarte
de	la	mesa,	y	bendice	al	Señor	que	te	ha	criado	y	que	te	ha	colmado	de	sus	bienes.»

Éstas	 y	 otras	 cosas	 ignoraba	 yo,	 cuya	 observancia	 conduce	 efectivamente	 a
mantener	la	salud	con	vigor.	El	último	amigo	que	tuve,	y	que	pienso	que	fue	el	único,
me	 instruyó	 en	 estas	 reglas,	 pero	 tarde,	 porque	 ya	 estaban	 mis	 fuerzas	 enervadas,
gastada	mi	salud	y	consumidos	mis	espíritus.

Entre	los	matadores	que	tuve	fue	sin	duda	el	mayor	el	uso	excesivo	de	licores.	Yo
tenía	 la	 precaución	 de	 no	 embriagarme	 de	 día	 para	 no	 perder	 el	 crédito	 entre	mis
piadosos	favorecedores;	pero	de	noche	me	ponía	unas	chispas	inaguantables.

Este	abuso	no	sólo	perjudicó	mi	salud,	sino	que	me	exponía	frecuentemente	a	mil
burlas,	 desaires	 y	 pendencias.	 Yo	 conocía	 la	 causa	 de	 mi	 mal;	 pero	 no	 tenía	 la
fortaleza	necesaria	para	abandonarla.

Una	noche	(no	estaba	yo	muy	perdido)	bebía	con	mis	amigos	nocturnos	en	una
fonda	y	bebía	más	que	todos.	A	uno	de	los	concurrentes,	no	sé	por	qué	razón	le	causé
lástima,	y	con	 todo	disimulo	hizo	que	 la	conversación	recayera	sobre	 los	perjuicios
que	 causa	 el	 exceso	de	 la	 bebida.	 ¡Oh	y	qué	buen	predicador	 nos	 encontramos!	El
decía:

—Señores,	no	hay	remedio,	Dios	lo	crió	todo	para	el	hombre,	y	no	puede	negarse
que	un	buen	 trago	de	vino	o	de	aguardiente	 reanima	nuestras	 fuerzas,	promueve	 la
digestión,	 vivifica	 el	 espíritu,	 hace	 derramar	 la	 alegría	 en	 nuestra	 sangre	 y,
distrayéndonos	 de	 los	 cuidados	 y	 pesares	 que	 nos	 rodean,	 nos	 concilia	 un	 sueño
tranquilo	y	provechoso.

»A	 mí	 me	 agrada	 bastante	 un	 trago	 de	 vino,	 especialmente	 cuando	 estoy	 en
sociedad	con	mis	amigos.	No	soy	para	esto	escrupuloso;	me	acuerdo	que	el	mismo
Dios	por	el	Eclesiástico	dice:

...el	 vino	 ha	 sido	 criado	 desde	 el	 principio	 para	 alegrar	 al	 hombre,	 y	 no	 para
embriagarlo.	Bebido	con	moderación	es	la	alegría	del	alma	y	del	corazón,	y	tomado
con	templanza	es	la	salud	del	espíritu	y	del	cuerpo.	Así	como	bebido	con	exceso	es	la
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amargura	del	alma	y	causa	riñas,	displicencias	y	muchos	males.
»A	más	del	estrago	que	causa	en	la	salud	y	en	el	espíritu,	perturba	la	razón	en	el

hombre	 y	 lo	 hace	 un	 objeto	 dignamente	 ridículo	 a	 cuantos	 observan	 sus
descompasadas	acciones,	sus	balbucientes	palabras	y	sus	desconcertados	discursos.

»No	 es	menester	 que	 el	 bebedor	 esté	 incapaz	 de	 hablar	 ni	 de	moverse;	 en	 este
caso	ya	está	narcotizado	y	no	puede	causar	cólera	ni	risa.	Cuando	está,	como	dicen
ustedes,	a	media	bolina	o	medio	borracho,	entonces	es	cuando	hacen	reír	o	incomodar
sus	necedades.	Aun	de	hombres	distinguidos	nos	acuerda	la	historia	hechos	ridículos
y	extravagantes,	que	no	dimanaron	de	otro	principio	sino	de	lo	mucho	que	bebían.

»¿Quién	no	se	reirá	de	buena	gana	al	oír	que	el	famoso	poeta	Chapelle,	platicando
y	 bebiendo	 una	 noche	 con	 un	 mariscal	 de	 Francia,	 resolvió	 ser	 mártir	 con	 su
compañero,	 a	 quien	 dijo	 que	 ambos	 irían	 a	 la	 Turquía	 a	 predicar	 la	 fe	 cristiana?
Entonces,	 decía	 Chapelle,	 nos	 prenderán,	 nos	 conducirán	 a	 cualquier	 bajá;	 yo
responderé	con	constancia	y	vos	también,	señor	mariscal;	a	mí	me	empalarán,	a	vos
después	de	mí;	y	vednos	 luego	 luego	en	 el	 paraíso.	El	mariscal	 se	 enojó	porque	 el
poeta	 quisiera	 ponerse	 primero	 que	 él,	 y	 sobre	 esto	 armaron	 tal	 campaña,	 que	 se
tiraron	uno	al	otro	haciendo	rodar	las	sillas,	mesas	y	bufetes.	¿Cuál	sería	la	risa	de	los
que	acudieron	a	apaciguarlos	al	oír	el	motivo	de	su	riña?

Monsieur	Blanchard	tuvo	cuidado	de	conservarnos	esta	anécdota,	y	al	dicho	abate
le	cae	más	en	gracia	que	otra	vez	en	casa	del	famoso	Moliere,	este	mismo	Chapelle,
después	de	haber	bebido	con	sus	compañeros,	disgustado	de	las	miserias	de	la	vida,
los	 persuadió	 a	 que	 sería	 una	 grande	 heroicidad	 el	 matarse	 por	 no	 sufrirlas.
Convencidos	los	camaradas	con	los	discursos	del	poeta,	resolvieron	ir	a	ahogarse	en
un	 río	 que	 estaba	 cerca	 de	 la	 casa	 de	Moliere.	 En	 efecto,	 fueron	 y	 se	 arrojaron	 al
agua.	Algunos	de	la	casa	que	los	siguieron	y	otras	gentes	del	lugar	los	sacaron.	Ellos
se	irritaron	y	los	querían	matar	por	semejante	agravio.	Los	pobres	criados	corrieron	a
refugiarse	 a	 la	 casa	 de	Moliere.	 Informado	 éste	 del	motivo	 de	 la	 riña,	 les	 dijo	 que
¿por	qué	siendo	su	amigo	querían	excluirlo	de	la	gloria	de	que	participarían	siguiendo
su	proyecto?	Todos	le	concedieron	la	razón	y	lo	convidaron	a	que	se	fuera	al	río	para
que	se	ahogara	con	ellos.

—Poco	a	poco	—contestó	Moliere—;	éste	es	un	gran	negocio	y	conviene	que	se
trate	con	madurez.	Dejémoslo	para	mañana,	porque	si	nos	ahogamos	de	noche	dirán
que	estamos	desesperados	o	borrachos;	mejor	es	que	lo	hagamos	de	día	y	delante	de
todos;	y	así	lucirá	más	nuestro	valor.

Los	 amigos	 quedaron	 persuadidos;	 se	 fueron	 a	 acostar,	 y	 al	 día	 siguiente,
disipados	los	vapores	del	vino,	ya	todos	pensaron	en	conservar	sus	vidas.

Hasta	este	cuento	me	acuerdo	que	 le	entendí	al	platicón;	pero	como	mientras	él
predicaba	yo	bebía,	me	quedé	dormido	sobre	la	mesa	y	el	fondero	tuvo	la	bondad	de
acostarme	en	un	banco.
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A	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana	 volví	 en	 mí	 o	 desperté,	 y	 azorado	 de	 verme	 con
esclavina	o	chaqueta,	me	levanté,	me	refregué	las	manos,	me	lavé	la	cara,	tomé	café	y
me	fui	para	mi	casa	muy	fruncido	a	vestirme	de	gala	para	 ir	a	buscar	 la	vida	como
siempre.

Poco	 tiempo	 la	 pude	 conservar,	 porque	 esta	 hidropesía	 de	 que	 padezco	 cuando
escribo	estos	renglones,	se	apoderó	de	mí,	y	me	acarreó	todos	los	males	que	leeréis	en
el	capítulo	catorce	de	esta	legítima	y	verdadera	historia.
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Capitulo	XIV

En	el	que	da	razón	de	su	enfermedad,	de	los	males	que	le
acompañaron,	y	se	concluye	por	ajena	mano	la	narración

del	fin	de	la	vida	de	nuestro	famoso	don	Catrín

Queridos	míos:	cuando	escribo	este	capítulo,	que	pienso	será	el	último	de	mi	vida,	ya
me	 siento	 con	muchas	 ansias,	 el	 vientre	 se	me	 ha	 elevado	 y	 las	 piernas...,	 digo	 la
pierna,	se	me	ha	hinchado	más	de	lo	que	yo	quisiera,	y	por	estas	razones	es	regular
que	 salga	menos	metódico,	 erudito	y	 elegante	que	ninguno	de	 los	de	mi	 admirable
historia,	 porque	 ya	 sabéis	 que	 conturbatus	 animus	 non	 est	 aptus	 ad	 exequendum
munus	suum:	«el	ánimo	afligido	no	está	a	propósito	para	desempeñar	sus	funciones»,
según	dijo	Cicerón	o	Antonio	de	Nebrija,	donde	únicamente	he	leído	esta	sentencia.
Alabad,	 alabad,	 amigos,	mi	 erudición	y	mi	modestia	 aun	 a	 las	 orillas	 del	 sepulcro.
Ningún	 escritor	 haría	 otro	 tanto	 en	 el	 borde	mismo	de	 la	 cuna;	 pero	dejémonos	de
prevenciones;	continuemos	la	obra,	y	salga	lo	que	saliere.

Una	anasarca	o	general	hidropesía	se	apoderó	de	mi	precioso	cuerpo;	me	redujo	a
no	salir	de	casa;	me	tiró	en	la	cama;	Marcela	llamó	al	médico,	y	entre	él	y	el	boticario
me	llevaron	la	mitad	de	lo	que	había	rehundido,	a	 los	últimos	me	desahuciaron.	Mi
querida	Marcela,	luego	que	oyó	tan	funesto	fallo,	se	mudó	la	noche	que	se	le	antojó,
llevándose	 de	 camino	 todo	 lo	 que	 había	 quedado;	 pero	me	 dejó	 recomendado	 a	 la
casera,	lo	que	no	fue	poco	favor.	La	dicha	casera,	el	mismo	día	de	la	desgracia,	me
consiguió	una	cama	en	el	hospital,	me	condujo	a	él,	y	cátenme	ustedes	sin	un	real,	sin
alhaja	que	lo	valiera,	enfermo,	abandonado	de	la	que	más	quería,	lleno	de	tristeza	y
entregado	 a	 discreción	 de	 los	 médicos,	 curanderos	 y	 practicantes	 de	 este	 bendito
hospital	en	que	me	veo,	y	en	donde	no	pensé	verme	según	lo	que	tenía	guardado	y	el
amor	que	me	profesaba	Marcela.

Pero,	¡ah,	mujeres	ingratas,	falsas	e	interesables!	Maldito	sea	quien	fía	de	vuestras
mieles,	juramentos,	cariños	y	promesas.	Amáis	a	los	hombres	y	los	aduláis	mientras
pueden	seros	de	provecho;	pero	apenas	los	veis	en	la	amargura,	en	el	abandono,	en	la
cárcel	o	en	la	cama,	cuando,	olvidando	sus	sacrificios	y	ternezas,	los	desamparáis	y
entregáis	a	un	perdurable	olvido.

Abrid	los	ojos,	catrines,	amigos,	deudos	y	compañeros	míos;	abrid	los	ojos	y	no
os	fiéis	de	estas	sirenas	seductoras	que	fingen	amar	mientras	consiguen	esclavizar	a
sus	 amantes;	 de	 estas	 perras	 que	 menean	 la	 cola	 y	 hacen	 fiestas	 mientras	 que	 se
comen	vuestra	substancia.

Hay	muchas	Marcelas,	muchas	viles,	muchas	interesables	en	el	mundo.	Digan	los
panegiristas	 del	 bello	 sexo	 que	 hay	 mujeres	 finas,	 leales	 y	 desinteresables;
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señálenmelas	a	pares	en	la	historia;	yo	diré	que	será	así,	las	habrá;	pero	no	me	tocó	en
suerte	conocer	a	ninguna	de	ellas,	sino	a	Marcela,	mujer	pérfida	e	ingrata	que,	apenas
perdió	las	esperanzas	de	mi	vida	cuando	me	robó,	me	dejó	sin	recurso	para	subsistir,
y	por	una	grande	seña	de	su	amor	me	encargó	al	cuidado	de	una	vieja.

Mas	en	fin,	Dios	se	 lo	pague	a	esta	vieja;	por	su	piedad	aún	vivo	y	tengo	lugar
para	escribir	estos	pocos	renglones.

La	hidropesía,	la	agua,	la	pituita	o	qué	sé	yo,	que	cada	día	me	va	engordando	más,
y	yo	no	quisiera	semejante	robustez...

Voy	escribiendo	poco	a	poco,	y	sin	orden,	y	así	debéis	leer.
El	médico	me	dice	que	me	muero,	y	que	me	disponga.	¡Terrible	anuncio!
El	 capellán	 ha	 venido	 a	 confesarme;	 y	 yo,	 por	 quitármelo	 de	 encima,	 le	 he

contado	cuatro	aventuras	y	catorce	defectillos.
Él	me	absolvió	y	me	aplicó	las	indulgencias	de	la	bula.
Se	me	ha	traído	el	viático	y	se	me	ha	hecho	una	ceremonia	muy	extraña,	pues	si

he	comulgado	dos	veces,	han	sido	muchas	en	mi	vida.
El	practicante,	don	Cándido,	se	ha	dado	por	mi	amigo;	me	chiquea	mucho	y	me

predica;	mas	a	veces	me	sirve	de	amanuense;	tengo	confianza	en	él	y	le	he	encargado
que	 concluya	 mi	 historia;	 me	 lo	 ha	 ofrecido;	 es	 fanático	 y	 cumplirá	 su	 palabra,
aunque	borre	esta	expresión;	pero	es	un	buen	hombre.

Me	ven	muy	malo	sin	duda,	porque	me	han	puesto	un	Cristo	a	los	pies;	qué	sé	yo
qué	significan	estas	cosas:	tengo	un	espíritu	muy	fuerte.

El	practicante	admira	mi	talento,	compadece	mi	estado	y	me	da	consejos.
Ya	me	cansa;	quiere	que	haga	las	protestas	de	la	fe;	que	me	arrepienta	de	mi	vida

pasada,	como	si	no	hubiera	sido	excelente;	que	pida	perdón	de	mis	escándalos,	como
si	 en	 un	 caballero	 de	 mi	 clase	 fuera	 bien	 visto	 semejante	 abatimiento;	 quiere	 que
perdone	 a	 los	 que	me	 han	 agraviado,	 eso	 se	 queda	 para	 la	 gente	 vil:	 el	 vengar	 los
agravios	personales	es	un	punto	de	honor	y	no	hay	medio	entre	tomar	satisfacción	de
una	injuria	o	pasar	por	un	infame	remitiéndola.

Quiere	 este	mi	 amigo	 tantas	 cosas	 que	 yo	 no	 puedo	 concedérselas.	Quiere	 que
haga	una	confesión	general	ya	boqueando	¿Habéis	oído	majadería	semejante?

Me	 espanta	 cada	 rato	 con	 la	 muerte,	 con	 el	 juicio,	 con	 la	 eternidad,	 con	 el
infierno.	Mi	espíritu	no	es	tan	débil	que	se	amedrente	con	estos	espantajos.	Yo	no	he
visto	jamás	un	condenado,	ni	tengo	evidencia	de	esos	premios	y	castigos	eternos	que
me	 cuentan;	 pero	 si	 por	mi	 desgracia	 fueren	 ciertos,	 si	 hay	 un	 Juez	 Supremo	 que
recompense	las	acciones	de	los	hombres	según	han	sido,	esto	es,	las	buenas	con	una
gloria	y	 las	malas	con	un	eterno	padecer,	entonces	yo	me	 la	he	pegado,	pues	si	me
condeno,	escapo	en	una	tabla.

Aun	 cuando	 hago	 estas	 reflexiones,	 ni	 me	 acobardo,	 ni	 siento	 en	 mi	 corazón
ningún	 extraño	 sentimiento:	 mi	 espíritu	 disfruta	 de	 una	 calma	 y	 de	 una	 paz
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imperturbable.
Las	 ansias	 me	 agitan	 demasiado;	 el	 pecho	 se	 me	 levanta	 con	 el	 vientre...	 me

ahogo...	amigo	practicante,	seguid	la	obra...
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Capitulo	XV

Conclusión	hecha	por	el	practicante

Ya	no	pudo	seguir	dictando	el	triste	Don	Catrín;	la	disolución	de	sus	humores	llegó	a
su	último	grado;	el	pulmón	se	llenó	de	serosidades;	no	pudo	respirar	y	se	murió.

Se	 le	 hicieron	 las	 exequias	 correspondientes,	 según	 los	 estatutos	 del	 hospital,
bajando	 su	 cadáver	 caliente	 de	 la	 cama,	 llevándolo	 al	 depósito	 y	 a	 poco	 rato	 al
camposanto.

¡Pobre	joven!	Yo	me	condolí	de	su	desgracia,	y	quisiera	no	haberlo	conocido.	Él
manifestó	con	su	pluma	haber	sido	de	unos	principios	regulares	y	decentes,	aunque
dirigido	 por	 unos	 padres	 demasiado	 complacedores,	 y	 por	 esta	 razón	 muy
perniciosos.

Ellos	le	enseñaron	a	salirse	con	lo	que	quería;	ellos	no	cultivaron	su	talento	desde
sus	tiernos	años;	ellos	fomentaron	su	altivez	y	vanidad;	ellos	no	lo	instruyeron	en	los
principios	de	nuestra	santa	religión;	ellos	criaron	un	hijo	ingrato,	un	ciudadano	inútil,
un	 hombre	 pernicioso	 y	 tal	 vez	 a	 esta	 hora	 un	 infeliz	 precito;	 pero	 ellos	 también
habrán	 pagado	 su	 indolencia	 donde	 estará	 don	 Catrín	 pagando	 su	 relajación
escandalosa.	¡Pobres	de	los	padres	de	familia!	A	muchos	cuánto	mejor	les	estuviera
no	tener	hijos,	si	han	de	ser	malos,	según	dice	la	verdad	infalible.

Luego	que	leí	los	cuadernos	del	pobre	don	Catrín,	y	oí	sus	conversaciones	y	me
hice	cargo	de	su	modo	de	pensar	y	del	estado	de	su	conciencia,	le	tuve	lástima;	hice
lo	 que	 pude	 por	 reducirlo	 al	 conocimiento	 de	 la	 verdad	 eterna;	 mas	 era	 tarde:	 su
corazón	estaba	endurecido	como	el	de	Faraón.

Me	comprometí	a	concluir	la	historia	de	su	vida;	pero	¿cómo	he	de	cumplir	con
las	 obligaciones	 de	 un	 fiel	 historiador	 sino	 diciendo	 la	 verdad	 sin	 embozo?	 Y	 la
verdad	es	que	vivió	mal,	murió	lo	mismo	y	nos	dejó	con	harto	desconsuelo	y	ninguna
esperanza	de	su	felicidad	futura.

Aun	en	este	mundo	percibió	el	fruto	de	su	desarreglada	conducta.	Él,	a	título	de
bien	 nacido,	 quiso	 aparentar	 decencia	 y	 proporciones	 que	 no	 tenía,	 ni	 pudo	 jamás
lograr,	porque	era	acérrimo	enemigo	del	trabajo.	La	holgazanería	le	redujo	a	la	última
miseria,	y	esto	le	prostituyó	a	cometer	los	crímenes	más	vergonzosos.

Se	hizo	amigo	de	los	 libertinos	y	fue	uno	de	ellos.	Su	cabeza	era	el	receptáculo
del	error	y	de	la	vanidad:	adornado	con	estas	bellas	cualidades	fue	siempre	un	impío,
ignorante	y	soberbio,	haciéndose	mil	veces	insufrible	y	no	pocas	ridículo.

Sus	 hechos	 son	 el	 testimonio	más	 seguro	 de	 su	 gran	 talento,	 fina	 educación	 y
arreglada	conducta.

Toda	 su	 vida	 fue	 un	 continuado	 círculo	 de	 disgustos,	 miserias,	 enfermedades,
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afrentas	y	desprecios;	y	la	muerte,	en	la	flor	de	sus	años,	arrebató	su	infeliz	espíritu
en	medio	de	los	remordimientos	más	atroces.	Expiró	entre	la	incredulidad,	el	terror	y
la	desesperación.	¡Pobre	Catrín!	¡Ojalá	no	tenga	imitadores!

Sobre	su	sepulcro	se	grabó	el	siguiente	epitafio.

SONETO

Aquí	yace	el	mejor	de	los	catrines,
el	noble	y	esforzado	caballero,
el	que	buscaba	honores	y	dinero
en	los	cafés,	tabernas	y	festines.

Jamás	sus	pensamientos	fueron	ruines,
ni	quiso	trabajar,	ni	ser	portero;
mas	fue	vago,	ladrón	y	limosnero:
¡bellos	principios!	¡Excelentes	fines!

Esta	vez	nos	la	echó	sin	despedida,
dejándonos	dudosos	de	su	suerte;
El	mismo	se	mató,	fue	su	homicida.

Con	su	mal	proceder...	Lector,	advierte:
que	el	que	como	catrín	pasa	la	vida,
también	como	catrín	tiene	la	muerte.
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JOSÉ	JOAQUÍN	FERNÁNDEZ	DE	LIZARDI	(El	Pensador	Mexicano).	Nació	en	la
ciudad	de	México	el	15	de	noviembre	de	1776;	murió	en	 la	misma	capital	el	21	de
junio	de	1827.	Estudió	en	una	escuela	de	Tepotzotlán;	en	la	casa	del	maestro	Manuel
Enríquez,	en	la	capital;	y	más	tarde	en	el	colegio	de	San	Ildefonso.	A	los	16	años	se
graduó	de	 bachiller	 en	 la	Universidad	 de	México,	 y	 a	 los	 17	 cursó	 teología.	Hacia
1805	escribía	en	el	Diario	de	México;	pero	su	aparición	en	las	letras	nacionales	data
de	 1808,	 cuando	 publicó	 un	 himno	 titulado	 Polaca	 en	 honor	 de	 nuestro	 católico
monarca,	el	 señor	don	Fernando	Séptimo.	Visitaba	 frecuentemente	 la	 casa	de	doña
Josefa	Ortiz	 de	Domínguez	 y	 conversaba	 con	 ella	 respecto	 a	 la	 Independencia	 del
país.	En	1812,	durante	 la	revolución	insurgente,	se	hallaba	en	Tasco,	como	teniente
de	 justicia;	 al	 entrar	 ahí	 Morelos,	 Fernández	 de	 Lizardi	 le	 entregó	 las	 armas,
municiones	 y	 pólvora	 disponibles,	 por	 lo	 que	 fue	 llevado	 preso	 a	 la	 ciudad	 de
México.	 José	María	 Luis	Mora,	 en	 su	 obra	Méjico	 y	 sus	 revoluciones,	 señala	 que
Fernández	 de	Lizardi	mandaba	 una	 partida	 de	 insurgentes	 en	 las	 inmediaciones	 de
Iguala.

La	Constitución	española	de	1812	permitió	el	ejercicio	de	la	libertad	de	imprenta,
de	la	que	no	se	había	gozado	hasta	entonces	en	la	Nueva	España.	Aprovechando	este
derecho,	 Lizardi	 fundó	 el	 periódico	 El	 Pensador	 Mexicano,	 cuyo	 nombre	 sería
después	 su	 seudónimo.	 En	 los	 dos	 primeros	 números	 mostró	 lo	 necesario	 y
conveniente	de	 la	 libertad	de	 imprenta	y	habló	con	entusiasmo	de	este	derecho	que
concedía	 la	 Constitución;	 del	 número	 tres	 y	 hasta	 el	 siete,	 con	 el	 título	 de
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Pensamiento	II,	sobre	la	exaltación	de	la	nación	española,	y	abatimiento	del	antiguo
despotismo,	publicó	un	trabajo	sobre	las	injusticias	del	gobierno	virreinal,	los	abusos,
las	 tropelías	 y	 las	 infamias	 cometidas	 por	 los	 alcaldes	 y	 subdelegados,	 al	 grado	de
manifestar	«que	a	pesar	de	 los	soberanos,	no	hay	nación	de	 las	más	civilizadas	que
haya	tenido	más	mal	gobierno	que	la	nuestra	(y	peor	en	la	América),	ni	vasallos	que
hayan	sufrido	más	rigurosamente	las	cadenas	de	la	arbitrariedad».	El	3	de	diciembre
de	 1812,	 con	 motivo	 del	 cumpleaños	 de	 Francisco	 Javier	 Venegas,	 Fernández	 de
Lizardi	unió	a	su	felicitación	una	terrible	censura;	«pero,	¡oh	fuerza	de	la	verdad!	hoy
se	verá	V.	E.	en	mi	pluma,	un	miserable	mortal,	un	hombre	como	todos,	y	un	átomo
despreciable	 a	 la	 faz	 del	 Todopoderoso»;	 con	 ese	 motivo	 y	 por	 bando	 del	 5	 de
diciembre,	 se	 suprimió	 la	 libertad	 de	 imprenta,	 y	 Lizardi	 fue	 nuevamente
encarcelado.	En	1813	publicó	muchos	escritos	relativos	a	la	peste	que	afligía	por	ese
tiempo	al	país.

Durante	 los	 años	 de	 1815	 y	 1816	 publicó	 dos	 nuevos	 periódicos	 Alacena	 de
frioleras	 y	 Caxoncito	 de	 la	 alacena.	 Luego,	 hasta	 1820,	 se	 entregó	 casi
exclusivamente	 a	 escribir	 cuatro	 novelas	 que	 hoy	 son	 clásicos	 de	 la	 literatura
mexicana	 y	 costumbrista:	El	 periquillo	 sarniento	 (1816),	 que	 se	 caracteriza	 por	 la
prédica	 moralizante;	 Noches	 tristes	 y	 día	 alegre	 (1818),	 situada	 en	 el
prerromanticismo;	La	Quijotita	y	su	prima	(1819),	que	es	una	crítica	de	la	educación
de	la	mujer;	y	La	vida	y	hechos	del	famoso	caballero	don	Catrín	de	la	Fachenda,	que
se	publicó	de	modo	póstumo	en	1832.	En	1820	 editó	otro	periódico,	El	Conductor
Eléctrico,	con	el	cual	combatió	a	 los	que	se	oponían	a	 la	Constitución;	en	1823,	El
Hermano	del	Perico;	y	ante	la	desilusión	que	le	causó	el	contenido	del	artículo	3º	de
la	 Constitución	 de	 1824,	 publicó	 en	 ese	 año	 y	 en	 el	 siguiente	 una	 hoja	 quincenal,
Conversaciones	del	Payo	y	 el	 Sacristán,	 en	 que	uno	y	 otro	 discutían	 asuntos	 de	 la
Iglesia	y	del	Estado.	En	1825	se	le	hizo	editor	de	La	Gazeta	del	Gobierno,	y	en	1826
fundó	su	último	periódico,	Correo	Semanario	de	México.	A	 fines	del	año	siguiente
publicó	su	Testamento	y	despedida,	célebre	folleto	en	que	da	remate	a	su	trabajo	de
reformador	 de	 abusos	 sociales	 y	 políticos.	 La	 mayor	 parte	 de	 su	 obra	 poética	 se
conjunta	en	Ratos	entretenidos	o	Miscelánea	útil	y	curiosa.	También	escribió	folletos
sobre	temas	diversos,	fábulas,	obras	de	teatro	como	el	Auto	marino	para	recordar	la
milagrosa	aparición	de	Nuestra	Señora	de	Guadalupe	(pastorela),	El	negro	sensible,
Todos	 contra	 el	 payo	 y	 el	 payo	 contra	 todos,	 El	 unipersonal	 del	 arcabuceado,	 El
unipersonal	de	don	Agustín	de	Iturbide,	emperador	que	fue	de	México,	La	tragedia
del	padre	Arenas	y	El	fuego	de	Prometeo.

De	su	testamento	son	las	siguientes	Mandas	forzadas:

Mando	 que	 a	 la	 hora	 de	 mi	 muerte	 no	 atormente	 más	 mi	 espíritu	 con
gritos,	 intempestivos,	 jesuseos	 de	 ahorcado,	 llantos	 en	 la	 pieza,	 conjuros
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contra	diablos	y	otras	diligencias	que	suelen	tenerse	ensayadas	para	esta	hora.
Tales	 gritos,	 alharacas	 y	 zambras	 ridículas	 al	 pobre	 enfermo,	 si	 es	 tímido	 y
escrupuloso	y	a	esto	se	agrega	sus	puntas	de	fanático,	lo	asustan,	acobardan	y
acaban	 de	 hacerlo	 morir;	 y	 si	 no	 es	 fanático	 ni	 tonto,	 lo	 incomodan	 con
recitaciones	 frías,	 mal	 concebidas	 y	 peor	 dichas	 sin	 gracia,	 sin	 unción,	 sin
fuego	y	sólo	sonsoneteadas	y	por	costumbre.	Un	sacerdote	sabio,	en	este	caso
vale	 más	 que	 mil	 agonizadores	 necios.	 Éste	 sabe	 derramar	 en	 mi	 alma	 el
bálsamo	de	la	confianza	en	el	padre	de	 las	misericordias,	alentar	mi	espíritu
con	la	confianza	de	los	premios	eternos	y	difundir	una	tranquilidad	por	 toda
mi	alma,	con	los	augustos	consuelos	de	la	religión.

Item:	mando	que	no	bajen	mi	cuerpo	de	la	cama	al	suelo,	ni	menos	que	se	me	dé
sepultura	sino	después	de	las	veinticuatro	horas,	para	evitar	que	el	chasco	de	que	una
asfixia	me	haga	parecer	muerto,	y	vaya	a	acabar	de	morir	en	la	sepultura.

Item:	 mando	 que	 no	 me	 velen.	 Las	 veladas	 son	 inútiles	 a	 los	 enfermos;	 pero
muertos,	de	nada	sirven	sino	de	divertir	holgazanes	y	tal	vez	enfermar	a	los	dolientes.

Item:	 mando	 que	 no	 se	 me	 pongan	 cuatro	 velas.	 Tal	 uso	 es	 reliquia	 de	 los
gentiles,	y	yo	he	dicho	que	soy	cristiano.	Con	una	luz	que	haya	en	el	cuarto	en	que
esté,	sobra	para	que	no	se	den	un	tropezón	conmigo.

Item:	mando	que	no	se	me	amortaje	a	lo	fraile,	sino	a	lo	soldado	que	es	el	traje
que	me	ha	consignado	la	Nación.	Una	levita,	o	un	piti	sobre	pantalón	es	más	bonito
que	un	saco	de	fraile;	y	si	no	tiene	indulgencias,	tampoco	cuesta	doce	pesos.

Item:	mando	que	para	que	mi	mujer	no	ande	en	dimes	y	diretes	con	el	cura,	de	lo
mejor	parado	de	mis	bienes	 se	venda	 lo	que	pueda,	hasta	ajustar	 siete	pesos	cuatro
reales	que	se	darán	de	lo	que	se	llaman	derechos,	y	nada	más.

Item:	encargo	a	mis	amigos	que	sobre	la	blanda	tierra	de	mi	sepulcro,	o	más	bien
en	 sus	 corazones	 graben	 el	 siguiente	 sencillo	 epitafio:	 Aquí	 yacen	 las	 cenizas	 del
Pensador	Mexicano,	quien	hizo	lo	que	pudo	por	su	Patria.

Fernández	de	Lizardi	es	una	de	las	figuras	más	interesantes	de	la	literatura	mexicana,
por	la	época	de	transición	en	que	le	tocó	vivir	y	por	la	posición	que	en	ella	asumió	a
favor	 de	 las	 ideas	 de	 independencia	 y	 liberalismo.	En	 toda	 su	 obra	 hay	 un	 sentido
moral,	ideas	reformistas,	una	intención	didáctica.	Su	estilo	es	siempre	vivo,	popular,
frecuentemente	esmaltado	con	aciertos	de	expresión.	Él	inicia	formalmente	la	novela
hispanoamericana.	 Su	 bibliografía	 es	 particularmente	 rica.	 El	 Periquillo	 goza	 de
merecida	 popularidad	 y	 ha	 tenido	múltiples	 ediciones,	 de	 las	 cuales	 algunas	 tienen
especial	 valor	 bibliográfico.	 Jefferson	 Real	 Spell,	 entre	 otros	 investigadores,	 ha
contribuido	grandemente	a	fundamentar	su	conocimiento	y	aprecio.	De	las	obras	de
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El	Pensador,	la	más	popular	es,	sin	duda,	El	Periquillo.	En	los	años	recientes	ha	sido
uno	de	los	libros	mexicanos	más	leídos	y	se	ha	traducido	a	varias	lenguas.	El	Centro
de	 Estudios	 Literarios	 de	 la	 Universidad	 Nacional	 Autónoma	 de	 México	 ha
emprendido	 la	 edición	 de	 las	 Obras	 completas	 de	 Fernández	 de	 Lizardi,	 en	 la
colección	Nuevas	Bibliotecas	de	Autores	Mexicanos.

Fuente:	Enciclopedia	de	México.
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