VIDA Y HECHOS DEL FAMOSO CABALLERO

Don Catrin de la Fachenda

José Joaquin Fernandez de Lizardi




Don Catrin de la Fachenda es una critica del sistema colonial vigente en la
época en la que fue escrita (1820). México, es a la sazon una sociedad
inestable debido a los enfrentamientos entre realistas e insurgentes que
desembocaran en la independencia de la Republica y nacimiento de la
nacion mexicana. La descripcion de las clases sociales es capital en la obra
puesto que el objetivo de Lizardi es educar a la sociedad del XIX con avisos
sobre comportamientos ejemplares o perniciosos.
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Introduccion

José Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827) eligi6 escribir novelas, el camino de
la ficcién, cuando la libertad de imprenta fue suspendida a raiz de sus peticiones y
ataques de sinceridad en El Pensador Mexicano (de donde tomé su seud6nimo).
Habl6 demasiado claro en los afios del tirano virrey Francisco Javier Venegas. Tras el
fracaso de la guerra libertaria que encabezaron Hidalgo y Morelos, y durante la
fingida paz de 1819, redact6 Don Catrin de la Fachenda, novela que el censor
Mercadillo aprob6. Sin embargo, Lizardi no logr6 publicarla por falta de suscriptores.
Desde hacia afios se veia llegar su excomunion; le aplicaron el anatema en 1822.
Entonces hubo de habilitarse con una imprenta para «dar a luz» esta obrita. Pero
nadie compra los acudidos de quien se perfila como excomulgado y acaba siéndolo.
La obra se editdé postumamente, en 1832, cinco afos después de muerto su autor. Sus
contemporaneos se la perdieron; a nosotros llega como resultado de un largo trabajo
de critica, esto es, de correccion.

Como discurso o acto del habla, Vida y hechos del famoso caballero... tiene un
aspecto perlocucionario, es decir, qué se esperd al emitirse, o sea, para qué y para
quién fue redactado. Su destinatario fue un «pueblo» mayoritariamente analfabeto,
que invertia sus ratos libres en escuchar leer «papeles». Para quien asumio esta tarea
mediadora, las italicas sirvieron como indicador de qué mensaje habia de enfatizar;
por ejemplo, que la nobleza es una virtud moral, y en su acepcion clasista, un absurdo
anacrénico. Esta antigua y sana forma de pasatiempo explica por qué las
publicaciones aparecian como folletos y las novelas por entregas: eran escenificables
durante los momentos de convivencia. Este pueblo destinatario estaba formado por
los contemporaneos y coterraneos de Lizardi. Nunca imaginé que su texto fuera leido
en el futuro, que hiciera palabra en la petulantemente llamada republica de las letras.
Nosotros lo espiamos por la cerradura. Como la accion se desarrolla en escenarios
conocidos por los receptores, estan eliminadas las descripciones de almuercerias,
prostibulos, casas de juego, mercados, Coliseo, Universidad, templos y paseos.
Bastaba con nombrarlos. En cambio, el interés lizardiano de zaherir el ocio y las
costumbres de los ricos puntualiza sus horarios.

Lo ultimo indica que el aspecto perlocucionario implica el locucionario: qué se
dice, y el aspecto ilocucionario, qué se hace al hablar (se promete, ordena, describe...)
y, derivadamente, en qué género, lenguaje y estilo, esto es, con qué estrategias del
lenguaje. En Don Catrin abundan las marcas de la oralidad, ajenas al prurito
«esteticista» dieciochesco, empefiado en respetar puntualmente las reglas de los
textos clasicos grecolatinos y espafioles, o manias de los cultilatiniparlos en
expresion de nuestro autor. Aun cuando reproduce el habla de condes, militares, curas
y mendigos, el narrador, que es el mismo protagonista, el lenguaje lizardiano fue
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accesible para un auditorio popular. La novela abunda en dialogos, recurso teatral
que, durante su escenificacion, permitia cambiar los tonos de voz y afadir
gesticulaciones. Por ultimo, cada escena seria completada en una entrega: cada cosa
sucede una sola vez, sin repeticiones (es un texto de «frecuencia singulativa»).

Como se infiere de lo antes dicho, los mensajes, la semantica, el aspecto locutivo
del discurso lizardiano pone el dedo en una llaga social infectada: la organizacion
clasista que hubo. Infestaron las ciudades una cantidad, que aumentaba
exponencialmente, de vagos sin oficio ni beneficio. Entre éstos algunos ostentaban
sus escudos, titulos y ejecutorias; sus infulas de sefiorio eran una paradoja en tanto
fueron muertos de hambre que pragmaticamente sobrevivian a costa de quienes
veneraban su «sangre azul». Estos pillos vivieron de los «simplicios» que veneraban
la majestad de petate de tales hidalgos.

El presumido Don Catrin aprendio que lo justo se mide segin la medida de la
fuerza o dominio, y que la altiva solemnidad es base del respeto. El practicante que
escribe estas memorias etiqueta a este currutaco empobrecido, o fifi pura «cascarita»,
como un inmoral. No. Fue un amoral, para quien robar es hacer la necesaria
diligencia; ingenioso, quien desacredita la honra ajena, y las enfermedades venéreas
son recuerdos de la hermosisima Venus. Como este protagonista nunca imaginé un
futuro mejor, aceptaba las cosas tal cual eran, incluso consider6 un honor haber
visitado el presidio en el Morro de La Habana, aunque hubiera ido encadenado como
diptongo. Como desconoce el significado de «bien» y de «mal», para él no existe
nada criminal ni el menor asomo de culpa.

Don Catrin fue amoral y ridiculo, porque sus pretensiones de linaje, de «sangre»
que hereda bienes y cargos, iban siendo insostenibles desde la perspectiva ilustrada
de Fernandez de Lizardi. Esto se agravlo en nuestra Ameérica, donde los «titulos de
nobleza» se adquirieron por servicios durante la Conquista, lo cual, en tierras bajo el
fermento de ideales independentistas, fue valorado como crimen de lesa patria. Don
Catrin es fosil viviente ya sin honor, ni renta, ni dama, ni enemigo. Un catrin, rico en
infulas y pobre de bolsa, molestaba incluso a los nobles que atin conservaban algin
dinerillo, porque entreveian en aquella caricatura el futuro de su abolengo o pérdida
de su poder.

En la Nueva Espaiia, los inicios del siglo XIX se caracterizaron por un marasmo
politico y una economia devastada que trajeron aparejadas grandes hambrunas y
epidemias de peste. La novela se encarga de puntualizar que la galeria de vicios
catrinescos no era la unica culpable de aquel marasmo social. Los terratenientes,
mineros, obispos y cardenales también eran vagos y egoistas antisociales.

Vida y hechos... pormenoriza que la altivez clasista de los ricos era fomentada por
la educacion familiar, empefiada en que el nifio llegara a gobernar, o ser patriarca de
las Indias, sin que aceptase oficios plebeyos; también los padres se empefiaban en que
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el ego de su hijo nunca fuera afectado por las criticas. Ni siquiera ensefiaban a sus
hijos a escribir correctamente: para qué, si los pendolistas o escribanos harian este
trabajo y hasta ponderarian aduladoramente el ingenio de quien les pagaba.

La estructura de la novela es de estilo directo («homodiegético»): Don Catrin
dicta la historia de su vida para sus compafieros de fechorias (el éxito estaba
asegurado porque la lacra catrinesca abundaba en las ciudades). El recurso de que el
narrador cuente su propia historia se conoce como «focalizacién cero». Este relato
engolado sigue el orden lineal de la sucesion cronolégica: desde el nifio que asistio a
la boda de sus padres hasta su hidropesia y muerte. El epilogo corre a cargo del
practicante que ha manuscrito las peripecias de tan ilustre caballero.

El cura Mercadillo comparé Vida y hechos... con Don Quijote, observacion
aguda: Lizardi siempre escribi6 con la mano derecha mientras poso la izquierda en
las aventuras del hidalgo manchego. Especificamente estos libros estan
salpimentados con dichos y refranes populares. Cervantes bombarde6 la figura del
narrador omnisciente mediante el juego de supuestos autores. Lizardi, también: si en
el centro de la diégesis o historia esta Don Catrin, en el ultimo momento nos
enteramos que llega a nosotros su version biografica escrita por el pendolista, un
meédico. Otro recurso barroco que comparten ambos escritores es la mezcla de
géneros: relato, dialogo, citas, versos y el recurso testamentario. L.os dos terminan los
capitulos en un suspenso que invita a seguir recibiendo la oferta escritural.

Con Cervantes, Quevedo y Francisco de Isla, El Pensador Mexicano comparte el
humor, esto es, la ironia que obliga a negar lo dicho literalmente, como si leyéramos a
contraluz lo que la letra oculta: la obra se inicia con un exordio o proemio que
prepara el animo no para ganar la benevolencia de sus receptores, sino para
distanciarlo del «famoso caballero» protagonista. Como estamos ante la parodia
ironica de un currutaco o afectado seguidor de modas, sin ninguna complicacién
psiquica, la novela abunda en las marcas de inadecuacion entre un estilo vanidoso,
que se pretende sublime, y la pobreza economica e ideologica del ridiculo Don
Catrin. No es un texto cémico que provoque la carcajada, sino que tiene fuerza
deflagratoria aplicada a circunstancias historicas abyectas y criticas o graves. Pero no
se trata de un humor sarcastico, sino que explica por qué hubo gente adaptada y
amoral. Esto incita a los lectores a actuar como las mascaras del teatro: con una rien
mientras con la otra lloran. Y lloran porque si al sanar de su locura redentora o
utopica, Don Quijote muere de melancolia o depresion, Don Catrin ni siquiera
entrevid un mafiana mas justo para aquel México que se estaba fundando como
nacion independiente.

Don Catrin también puede clasificarse dentro de la picaresca: se ofrece como un
manuscrito que debia circular del emisor a sus cémplices; esta escrito en primera
persona; el relato es lineal, sin prolepsis o anticipaciones, ni retrospeccion o
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analepsis; se ofrece como parodia de las biografias heroicas y de los poderosos,
aunque, como en las novelas de picaros, los nombres de los personajes son
explicitamente simbdlicos: Precioso, Tremendo, Modesto, Justo, Tarabilla, Simplicio,
Moderato y Sagaz. Don Catrin mismo no tiene nombre: solo tenemos un pleonasmo,
es un elegante, petimetre o catrin, y vanidoso o fachenda. No obstante, estos
prototipos son mas cercanos a la realidad que los personajes de las otras novelas
lizardianas.

La mezcla barroco-picaresca de Vida y hechos... no contradice la finalidad
instructivo correctora del Lizardi ilustrado, sélo que la logra mejor que cuando nos
sermonea en El Periquillo Sarniento o en La Quijotita y su prima. Estas ultimas
novelas estan mas cerca del Gil Blas de Santillana de Lésage y del Guzmdn de
Alfarache de Mateo Aleman, porque insisten en moralejas redundantes dichas por
unos personajes amorales que, incoherentemente, repiten «yo me acuso y arrepiento»,
0 sea que estos escritos sobrepusieron la conciencia del escritor a los caracteres que
invento. Nada de esta critica escap6 a Lizardi: inicia Don Catrin diciendo que ha
descargado la novela de episodios inoportunos y digresiones fatigosas. Si topamos
con las voces moralizantes de Justo, Modesto, Candido y del cura de Jalatlaco. Si
bien este nombre refiere un lugar ubicable en un mapa, también pudo leerse como
jala-tlaco, siendo un tlaco la moneda de centavo y medio que mas usaron los pobres.
Y algo hay de esto, porque «Cura de Jalatlaco» fue un seudénimo que utilizaron
Manuel Gutiérrez Najera y Victoriano Pimentel.

Hay una notable aportacién lizardiana a la picaresca. Esta no se habia ocupado de
la nobleza mas que incidentalmente, por mediacion del desarrapado protagonista.
Una influencia intertextual puede hallarse con el Tratado III, Primera parte de El
Lazarillo de Tormes: en Toledo, un fantasioso hidalgo, vestido «de razén», se pasea
escarbandose los dientes con un palillo, con éste simula su hambre feroz (también
Don Catrin llevaba un palillo o mondadientes). Este esbozo de caracter es
desarrollado magistralmente en la obra lizardiana.

Don Catrin de la Fachenda es una novela lozana, que fluye sin trabas. De las
lizardianas, es la mas actual o conforme con las letras contempordneas. Funciona
como un pasatiempo. Ademas, como un cuadro impresionista, con unas cuantas
pinceladas retrata el ethos, o sea las maneras y costumbres de una Colonia en franca
crisis. El Pensador Mexicano nunca penso que los principales lectores de esta novela
vivirian a fines del siglo XX e inicios del siglo XXI. Somos nosotros quienes hemos
decidido no espiarlo mas por la cerradura, sino abriendo sus paginas, asistir a su
merecida fiesta de resurreccion.

Maria Rosa Palazon Mayoral
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Capitulo I

En el que hace la apologia de su obra, y da razon de su
patria, padres, nacimiento y primera educacion

Seria yo el hombre mas indolente, y me haria acreedor a las execraciones del
universo, si privara a mis compaferos y amigos de este precioso librito, en cuya
composicion me he alambicado los sesos, apurando mis no vulgares talentos, mi
vasta erudicion y mi estilo sublime y sentencioso.

No, no se gloriara en lo de adelante mi compafiero y amigo EIl Periquillo
Sarniento de que su obra hallé tan buena acogida en este reino, porque la mia,
descargada de episodios inoportunos, de digresiones fastidiosas, de moralidades
cansadas, y reducida a un solo tomito en octavo, se hara desde luego mas apreciable y
mas legible: andara no s6lo de mano en mano, de faltriquera en faltriquera y de
almohadilla en almohadilla, sino de ciudad en ciudad, de reino en reino, de nacion en
nacion, y no parara sino después de que se hayan hecho de ella mil y mil impresiones
en los cuatro angulos de la tierra.

Si, amigos catrines, y compafieros mios, esta obra famosa correra... dije mal,
volara en las alas de su fama por todas las partes de la tierra habitada y aun de la
inhabitada; se imprimira en los idiomas espafiol, inglés, francés, aleman, italiano,
arabigo, tartaro, etcétera; y todo hijo de Adan, sin exceptuar uno solo, al oir el
sonoroso y apacible nombre de don Catrin, su unico, su eruditisimo autor, rendira la
cerviz y confesara su mérito recomendable.

¢Y como no ha de ser asi, cuando el objeto que me propongo es de los mas
interesantes y los medios de los mas sélidos y eficaces? El objeto es aumentar el
numero de los 2 catrines; y el medio, proponerles mi vida por modelo... He aqui en
dos palabras todo lo que el lector deseara saber acerca de los designios que he tenido
para escribir mi vida: pero ¢qué vida?, la de un caballero ilustre por su cuna,
sapientisimo por sus letras, opulento por sus riquezas, ejemplar por su conducta y
héroe por todos sus cuatro costados: pero basta de exordio, operibus credite.
Atended.

Naci, para ejemplo y honra vuestra, en esta opulenta y populosa ciudad por los
afios de 1790 o 91, de manera que cuando escribo mi vida tendré de treinta a treinta y
un afios, edad florida, y en la que no se debian esperar unos frutos de literatura y
moralidad tan maduros como los vais a ver en el discurso de esta obrita. Pero como
cada siglo suele producir un héroe, me toc6 a mi ser el prodigio del siglo diez y ocho
en que naci, como digo, de padres tan ilustres como el César, tan buenos y
condescendientes como yo los hubiera apetecido aun antes de existir y tan cabales
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catrines que en nada desmerezco su linaje.

Mis padres, pues, limpios de toda mala raza y también de toda riqueza,
ipropension de los hombres de mérito!, me educaron segun los educaron a ellos, y yo
sali igualmente aprovechado.

Aunque os digo que mis padres fueron pobres, no os significo que fueron
miserables. Mi madre llevé en dote al lado de mi padre dos muchachos y tres mil
pesos; los dos muchachos, hijos clandestinos de un titulo, y los tres mil pesos hijos
también suyos, pues se los regalé para que los mantuviera. Mi padre todo lo sabia;
pero ;como no habia de disimular dos muchachos plateados con tres mil patacones de
las Indias? Desde aqui os manifiesto lo ilustre de mi cuna, el mérito de mama y el
honor acrisolado de mi padre; pero no quiero gloriarme de estas cosas: los arboles
genealégicos que adornan los brillantes libros de mis ejecutorias y los puestos que
ocuparon mis beneméritos ascendientes en las dos lucidisimas carreras de las armas y
las letras, me pondran, usque in aeternum, a cubierto de las notas de vano y
sospechoso cuando os aseguro a fe de caballero don Catrin que soy noble, ilustre y
distinguido por activa, por pasiva y por impersonal.

Mas, volviendo al asunto de mi historia, digo que por la ceguedad de la fortuna
naci, a lo menos, con tal cual decencia y proporciones, las que sirvieron para que mi
primera educacion hubiera sido brillante.

No habia en mi casa tesoros, pero si las monedas necesarias para criarme, COmo
se me crio, con el mayor chiqueo. Nada se me negaba de cuanto yo queria, todo se
me alababa, aunque les causara disgusto a las visitas. A la edad de doce afios, los
criados andaban debajo de mis pies, y mis padres tenian que suplicarme muchas
veces el que yo no los reconviniera con enojo: jtanta era su virtud, tal su prudencia y
tan grande el amor que me tenian!

Por contemporizar con un tio cura, eterno pegoste y mi declarado enemigo, ab
ineunte aetate, o desde mis primeros afios, me pusieron en la escuela o, por mejor
decir, en las escuelas, pues varié a lo menos como catorce, porque en unas
descalabraba a los muchachos, en otras me ponia con el maestro, en éstas retozaba
todo el dia, en aquéllas faltaba cuatro o cinco dias a la semana; y en estas y las otras
aprendi a leer; la doctrina cristiana segun el Catecismo de Ripalda; a contar alguna
cosa y a escribir mal, porque yo me tenia por rico y mis amigos los catrines me
decian que era muy indecente para los nobles tan bien educados como yo el tener una
letra gallarda ni conocer los groseros signos de la estrafalaria ortografia. Yo no
necesitaba tan buenos consejos para huir las necias preocupaciones de éstos que se
dicen sensatos, y asi procuré leer y contar mal, y escribir peor.

¢Qué se me da, amados catrines, parientes, amigos y compafieros mios, qué se me
da, repito, de leer asi o asado, de sumar veinte y once son treinta y seis, y de escribir
el cura de Tacubaya salio a casar conejos? Dicenme que esto es un disparate; que los
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curas no casan conejos sino hombres racionales; que cazar con z significa en nuestro
idioma castellano matar o coger algiin animal con alguna arma o ardid, y casar con s
es lo mismo que autorizar la liga que el hombre y la mujer se echan al contraer el
respetable y santo sacramento del matrimonio. ;Qué se me da, vuelvo a deciros, de
éstas y semejantes importunas reconvenciones? Nada a la verdad, nada seguramente,
porque yo he tratado y visto murmurar a muchos ricos que escribian de los perros;
pero a vueltas de estas murmuraciones los veia adular y recomendar por los mas
habiles pendolistas del universo; lo que me hace creer, queridos mios, que todo el
mérito y habilidad del hombre consiste en saber adquirir y conservar el fruto de los
cerros de América.

Tan aprovechado como os digo sali de la escuela, y mis padres me pusieron en el
colegio para que estudiara, porque decian los buenos sefiores que un don Catrin no
debia aprender ningun oficio, pues eso seria envilecerse; y asi que estudiara en todo
caso para que algun dia fuera ministro de Estado o por lo menos patriarca de las
Indias.

Yo en ese tiempo era mas humilde o tenia menos conocimiento de mi mérito, y
asi no pensaba en honras ni vanidades, sino en jugar todo el dia, en divertirme y
pasarme buena vida.

Los maestros impertinentes me refiian y me obligaban a estudiar algunos ratos, y
en éstos... jlo que es un talento agigantado!, en estos cortos ratos que estudié a fuerza,
aprendi la gramatica de Nebrija y toda la latinidad de Cicerén en dos por tres; pero
con tal felicidad, que era la alegria de mis condiscipulos y la emulacién de mis
cansados preceptores. Aquéllos reian siempre que yo construia un verso de Virgilio o
de Horacio, y éstos se rebanaban las tripas de envidia al oirme hacer régimen de una
oracion, porque yo les hacia ver a cada paso lo limitado de sus talentos y lo excesivo
del mio.

Me decian, por ejemplo, que ego, mei no tenia vocativo, y yo les decia que era
facil ponérselo y necesario el que lo tuviera, pues no teniendo vocativo, no se podra
poner en latin esta oracién: «jOh yo, el mas infeliz de los nacidos!», y poniéndole el
vocativo ego, diremos: O ego infelicior natorum!, y ya esta vencida esta dificultad, y
se podran vencer asi iguales injusticias y mezquindades de los dramaticos antiguos.

La oposicién que hice a toda gramatica fue de lo mas lucido; ni uno hubo que no
se tendiera de risa al oirme construir aquel trilladisimo verso de Virgilio:

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi, que volvi al castellano de este modo:
Tu recubans, tG amarraras; Tityre, a los titeres; patulae, de las patas; fagi, con una
faja; sub tegmine, bajo de ciertos términos. Todos se reian, celebrando, ya se ve, mi
habilidad; pero los maestros se ponian colorados, y aun me querian comer con los
ojos desde sus sillas; jtanta era la envidia que los agitaba! Pero en fin, yo recogi mis
galas, mis padres quedaron muy contentos y me pusieron a estudiar filosofia.
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En esta facultad sali tan aprovechado como en gramatica. A los dos meses ya
argiila yo en bdrbara que era un pasmo, y tenia un ergo tan retumbante, que hacia
estremecer las robustas columnas del colegio, siempre con asombro de mis
condiscipulos y bastante envidia de mis maestros.

Una ocasion, arguyendo con un rancio peripatético que defendia la existencia de
cierto animal llamado entre sus antiguos patronos ente de razon, después de varias
cosas que le dije, afiadi este silogismo concluyente: Si per alicujus actus eficeretur
entis ratio, maxime per huic: per huic non; ergo per nullius.

Las mesas y bancas de la clase resonaron con el palmoteo de los colegiales, que
ya con su desentonada risa no dejaron proseguir el argumento. El sustentante me dio
un apretado abrazo y medio real de carita, diciéndome: «Tenga usted el gusto de que
es mas facil concebir un ente de razoén, que poner otro silogismo en un latin tan
crespo y elegante.» Todos me aplaudieron, todos me celebraron ese dia, y no falto
quien escribiera el silogismo con letras de oro y lo pusiera sobre las puertas de la aula
con este mote: Ad perpetuam rei memoriam, et ad nostri Catrinis gloriam; que
resuelto a romance queria decir: «Para gloria de la memoria de la historia latinoria del
ilustrisimo Catrin, que es de los nuestros catrines.» ;Qué os parece, amigos y
compafieros? ;No os admira mi habilidad en tan pocos afios? ;No os espanta mi fama
tan temprana? ;No os ejemplariza mi conducta? Pues imitadme y lograréis iguales
aplausos.

Asi pasaron los dos afios y medio del curso de artes, en los que tuve el alto honor
de haber cursado la Universidad y el colegio con enteras aprobaciones de mis
catedraticos y concolegas.

Al cabo de este tiempo, por parecerme poco premio, no quise obtener el primer
lugar in rectum que me ofrecian y me contenté con el grado de bachiller, que le cost6
a mi padre treinta y tantos pesos, me parece; y aun éste lo admiti porque ya sabia yo
cuan necesario es ser bachiller en artes para adquirir los grados de licenciado, doctor
y maestro; y como ser bachiller en artes es conditio sine qua non, me fue preciso
bachillerear contra mi gusto.

Sin embargo, con mi gran titulo y diez y ocho afios a cuestas, me divertia en las
vacaciones que tuve, pasando el tiempo con mis compaifieros y amigos, que eran
muchos, y tan instruidos y tan buenos como yo.

Asi que al tio cura le parecio que ya perdia demasiado tiempo, inst6 a mis padres
para que me volvieran a soterrar en el colegio a estudiar facultad mayor; pero les dijo
que consultaran con mi inclinacion para que se procediera con acierto.

Yo tenia muy poca o ninguna gana de continuar una carrera tan pesada como la de
las letras, por dos poderosisimas razones: la primera, por no sufrir la envidia que los
maestros me tenian al ver como descollaban mis talentos; y la segunda, porque ya me
consideraba bastante instruido con el estudio que tenia hecho para disputar de

www.lectulandia.com - Pagina 12



cualquier ciencia con el mismo Salomon.

Resuelto de esta manera, le dije a mi padre que no queria continuar en los
estudios, porque las ciencias no eran sino unas charlatanerias importunas que no
proporcionaban a los hombres sino aflicciones de espiritu, quebraderos de cabeza y
ningun premio; pues para un medio sabio que cogia el fruto de sus tareas literarias al
cabo de los afios mil, habia novecientos arrinconados en el olvido y la miseria.

Mi padre tenia talento; pero como reconocia muchas ventajas en el mio, se
encogio de hombros, como quien se sorprende, y no hizo mas sino trasladar la
respuesta a la noticia de mi pesado tio el cura, con quien, por esta causa, tuve una
molesta disertacion, como veréis en el capitulo que sigue.
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Capitulo I1

Describe la figura de su tio el cura, y da razon de lo que
converso con €l y con su amigo Precioso, y sus resultas

iQué cierto es que si no hubiera entremetidos en las familias, andaria todo con mas
orden!; pero estos comedidos consejeros muchas veces llevan a las casas la discordia.

Mi buen tio era el cura de Jalatlaco, que habréis oido nombrar varias ocasiones en
este reino. Se apuraba por lo que no debia, y aun los cuidados mas ajenos lo tenian
macilento y extenuado; ;qué seria cuando juzgaba que el mal recaia inmediatamente
sobre alguno de sus parientes? jDios de mi alma! Entonces todo era para él sustos,
temores y congojas; no habia consejo que no diera, ni diligencia que no practicara,
para evitar que sintiera el mal que amenazaba. Algunas veces se salia con la suya a
fuerza de regafios y sermones; pero en otras, que eran las mas, predicaba en desierto,
y todo se quedaba como siempre.

Asi le sucedi6o conmigo. Un dia... pero os pintaré primero su figura, para que
conozcais cuan diferentes serian sus pensamientos de los mios, porque si por el fruto
se conoce el arbol, por el exterior suele conocerse el caracter de los hombres.

Era, pues, mi buen tio un clérigo viejo como de sesenta afios de edad, alto, flaco,
descolorido, de un rostro venerable y de un mirar serio y apacible; los afios habian
emblanquecido sus cabellos, y sus estudios y enfermedades, consumiendo su salud,
despoblaron de dientes sus encias, llenaron de arrugas el cutis de su cara y opacaron
la vista de sus o0jos que eran azules y se guarecian debajo de una hermosa pestafna y
grande ceja; sin embargo, en su espaciosa frente se leia la serenidad de una buena
conciencia, si es que las buenas conciencias se pintan en las frentes anchas y
desmedidas calvas; sus discursos eran concertados, y las palabras con que los proferia
eran dulces y a veces asperas, como lo fueron siempre para mi; su traje siempre fue
trazado por la modestia y humildad propia del caracter que tenia; sus manos con su
corazon estaban abiertas al indigente, y todo lo que le rindi6 su curato lo invirtio6 en el
socorro de sus pobres feligreses, con cuyas circunstancias se hizo generalmente
amable de cuantos le trataron, menos de mi, que a la verdad no lo tragaba porque, a
titulo de mi tio y de que me queria mucho, era mi constante pedagogo, mi fiscal
vigilante y mi perpetuo regafion. jPobre de mi si no hubiera sido por mis amantes
padres!: me consume sin duda el sefior cura y me convierte en un misantropo
aborrecible o en un anacoreta repentino; pero mis padres, que santa gloria hayan, me
amaban mas que el tio, y me libraban con modo de su impertinencia. Mas valia un no
quiero de mi boca, dicho con resolucién a mi madre, que veinte sermones de mi tio;
ella y mi padre, inmediatamente que me veian disgustado, condescendian con mi
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voluntad y trataban de serenarme. Esto es saber cumplir con las obligaciones de
padres de familia; asi se crian los hijos y asi salen ellos capaces de honrar su memoria
eternamente.

Un dia, iba diciendo, me llamo a solas el pesado tio, y me dijo:

—~Catrin, ¢por qué no quieres continuar tus estudios? Mal o bien, ya has
comenzado la carrera de las letras; pero nadie se corona ni alcanza el lauro si no llega
al término prescrito. Es verdad que los estudios son fastidiosos al principio; pero no
es menos cierto que sus frutos son demasiado dulces e indefectiblemente se perciben.
Conque ¢por qué no quieres continuar?

—Sefior —Ile contesté—, porque estoy satisfecho de la inutilidad de las ciencias,
de lo mal que se premia a los sabios, y porque ya sé lo necesario con el estudio que
he tenido y la varia lectura a que me he dedicado.

—:Como es eso? —decia el cura—, explicate, ;qué casta de varia lectura ha sido
ésa? Porque si es igual a tus ponderados estudios, seguramente que nada puede
aprovecharte.

—Nada menos que eso —les respondi—; he leido una enciclopedia entera, el
Quijote de Cervantes, el Gil Blas, Las veladas de la quinta, El viajero universal, el
Teatro critico, el Viaje al Parnaso y un celemin de comedias y entremeses.

—Por cierto que has leido mucho y bueno para creerte un sabio consumado; pero
sabete, para tu confusién, que no pasas de un necio presumido, que aumentaras con
tus pedanterias el numero de los sabios aparentes o eruditos a la violeta. ;Qué es eso
de que las ciencias son intiles? ;Qué me puedes decir acerca de esto que yo no sepa?
Dirasme, si, que las ciencias son muy dificiles de adquirirse, aun después de un
estudio dilatado, porque toda la vida del hombre, aunque pase de cien afios, no basta
a comprender un solo ramo de las ciencias en toda su extension. S6lo Dios es el
omniscio universal o el ser a quien nada se le esconde; pero el hombre finito y
limitado apenas llega, al cabo de mil afanes, a saber algo mas de lo que ignora el
resto de sus semejantes. De manera que yo convendré contigo en confesar que no
hay, ni ha habido, ni habra sobre la faz de la tierra un solo hombre completamente
sabio en teologia, jurisprudencia, medicina, quimica, astronomia ni en ninguna otra
facultad de las que conocemos y entendemos; mas esto lo que prueba es que el
hombre es limitado por mas que haga; pero no que es imposible subir a la cumbre de
las ciencias, y mucho menos que éstas sean inutiles en si.

»¢,Qué mas dirias si supieras que a mediados del siglo pasado el filésofo de
Ginebra, el gran Juan Jacobo Rousseau, escribio un discurso probando en él que las
ciencias se oponian a la practica de las virtudes y engendraban en sus profesores una
inclinacion hacia los vicios, cuyo discurso premio la academia de Dijon en Francia?
Entonces td, como tan mal instruido, creerias haber parado al sol en su carrera; pero
no, hijo mio: este gran talento abusé de él para probar una paradoja ridicula. £l quiso
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probar en este discurso que las ciencias eran perniciosas, después que habia
recomendado su provecho, después que les tomo el sabor y logré hacer su nombre
inmortal por ellas mismas. A tanto llega la vanidad del hombre. Rousseau defendio
con su elocuencia un delirio que él mismo condenaba dentro de su corazon; y esta
elocuencia fue tan grande que aluciné a los sabios de una academia respetable, en
términos de adjudicarse premio por lo que merecia desaires; pero esto mismo prueba
hasta donde puede llegar la utilidad de las ciencias, pues si el arte de decir hace
recomendable lo necio, ;qué sera si se aplica a lo ttil y provechoso?

Dirasme también, como ya lo dijiste, que la suerte de los sabios es infeliz, y que
por uno que premia el mundo, hay mil a quienes abate o persigue; pero esto no
depende de las ciencias, sino del trastorno de las ideas, y de otras cosas que td no
entenderas aunque te las explique; mas sin embargo de esto, el sabio jamas deja de
percibir en si mismo el fruto de sus tareas. E1 hombre ignorante, aunque sea rico, no
puede comprar con ningun oro las satisfacciones que puede gozar el sabio, aun en
medio de su desgracia. El primero tendra quien le adule para extraerle algo de lo que
esconde; pero el segundo tendra quien le aprecie, quien le ame y alabe con relacion a
su mérito real y no a otra cosa. Ultimamente, el necio se llamara dichoso mientras sea
rico; el sabio lo sera realmente en medio de la desgracia si junta la ilustracion y la
virtud. Por esto dijo sabiamente Cicerén que: «todos los placeres de la vida ni son
propios de todos los tiempos, ni de todas las edades y lugares; pero las letras son el
alimento de la juventud y la alegria de la vejez; ellas nos suministran brillantez en la
prosperidad y sirven de recurso y consuelo en la adversidad». De aqui debes inferir
que jamas son inutiles las ciencias; que los sabios siempre perciben el fruto de sus
tareas, y que si quieres lograr tu alguno, es necesario que continues lo comenzado.
Esto te digo por tu bien; haz lo que quieras, que ya eres grande —diciendo esto, el
buen cura se marchd sin esperar respuesta, dejandome bien amostazado con su
sermOn impertinente.

Yo, por disipar un poco el mal rato, tomé mi capa y me fui a comunicar mis cuitas
con un intimo amigo que tenia, llamado Precioso, joven no sélo fino, sino
afiligranado, de una erudicién asombrosa, de unas costumbres ejemplares y cortado
enteramente a mi medida.

Cuando entré a su casa, estaba sentado frente a su tocador, dandose color en las
mejillas con no sé qué menjurje. Luego que me vio, me hizo los cumplimientos
necesarios y me preguntd por el motivo de mi visita. Yo le dije todo lo pasado,
afiadiendo:

—Ya ves, amigo, que la carrera de las letras es larga, fastidiosa y poco segura
para vivir en este reino; si pienso en colocarme de meritorio en una oficina, tal vez, al
cabo de servir de balde cinco o seis afios, y cuando vaque una plaza de empleado en
la que yo deba colar, se aparece un don Fulano cargado de recomendaciones, me lo
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encajan encima y me quedo en la calle; o cuando esto no sea, mi forma de letra es tan
corriente que es imposible la entiendan si no son los boticarios viejos; motivo justo
para que no piense en ser oficinista. Si se me presenta el comercio como un giro
acomodado para vivir, lo abandono por indecente a la nobleza de mi cuna, pues ya ti
ves que un don Catrin no debe aspirar a ser trapero, ni mucho menos a embutirse tras
de una taberna o tras de un mostrador de aceite y vinagre. Pensar en irme a acomodar
de administrador de alguna hacienda de campo es quimera, pues a mas de que no
tengo instruccion en eso, el oficio de labrador se queda para los indios, gafianes y
otras gentes como éstas sin principios; conque yo no sé qué carrera emprender que
me proporcione dinero, honor y poco trabajo.

—En muy poca agua te ahogas —me contesté Precioso—. ;Hay cosa mas facil
que ser militar? ;Pues por qué no piensas en ello? La carrera no puede ser mas lucida;
en ella se trabaja poco y se pasea mucho, y el rey paga siempre a proporcion del
grado que se obtiene.

—Es verdad —Ile dije—, me acomoda tu dictamen; pero hay una suma dificultad
que vencer, y es que yo... pues, no soy cobarde; pero como no estoy acostumbrado a
pleitos ni pendencias, me parece que no sé como me he de presentar en campafia al
frente del enemigo. No, no soy capaz de derramar la sangre de mis semejantes, ni
menos de exponerme a que se derrame la mia; soy muy sensible.

—Ya te entiendo —me respondié Precioso—; ti seras muy sensible o muy
miedoso; pero yo te juro que como escapes de las primeras escaramuzas, ti perderas
el miedo y la sensibilidad muy en breve; todo es hacerse. Conque anda, empefia a tu
padre en que te ponga los cordones de mi propio regimiento, y veras qué videta nos
raspamos.

Las sanas doctrinas de mis amigos tenian mucho ascendiente sobre mi corazon.
Al momento adopté el parecer de Precioso y me volvi a mi casa loco de contento,
resuelto a ser cadete a toda costa.

No me cost6 mucho trabajo, pues aunque al principio se resistia mi padre,
alegando que estaba pobre y que no podia sostenerme con el decoro conveniente a la
clase distinguida de cadete, yo insté, porfié y refii por ultimo con mi madre, la que,
por no verme encolerizado, me ofrecié que obligaria a mi padre a darme gusto mas
que se quedaran sin colchon.

No fueron vanas las promesas, porque mi madre hizo tanto, que al dia siguiente
ya mi padre mudo de parecer y me pregunt6 que de qué regimiento queria ser cadete;
y habiendo sabido que del mismo de donde lo era don Precioso, me asegurd que
dentro de ocho dias me pondria los cordones. Asi se verifico, seglin os voy a contar
en capitulo separado.
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Capitulo 111

En el que refiere como se hizo cadete; las advertencias de
su tio el cura y la campafia de Tremendo

Nada se dificulta conseguir en habiendo monedas y nobleza, yo lo vi conmigo
palpablemente. Mi padre entabl6 su solicitud por mi, presentando mis ejecutorias de
hidalguia y de nobleza, y los recomendables méritos de mis abuelos, que habian sido
conquistadores, con lo que en dos por tres catenme aqui con mis licencias necesarias
para incorporarme en la milicia.

En efecto, a los cuatro dias ya estaba hecho mi famoso uniforme, y el domingo
siguiente me lo puse con mucho gusto mio, de mis padres, de mis amigos y parientes,
menos del cura, que como acostumbrado a tratar sélo con los mazorrales de su curato,
era opuestisimo al brillo de la corte y al lujo de los caballeros; y asi estaba muy mal
con mi nuevo empleo, y no era eso lo peor, sino que trat6 de indisponer a mi padre
hasta el ultimo dia; mas no lo consigui6: yo me puse los cordones, y esa noche hubo
en casa un magnifico baile.

Todos me dieron mil abrazos y parabienes, y entre los brindis que se repetian a mi
salud, me decian que parecia yo un capitan general, con lo que me hacian conocer mi
meérito con solidez.

Solamente el cura, el santo cura que Dios haya perdonado, era mi continuo
tormento. Asi que se concluyé la funcion, me dijo:

—Soy tu tio; te amo sin fingimiento; deseo tu bien; estas en una carrera en que
puedes conseguirlo si eres hombre de arreglada conducta; pero temo mucho que no es
el deseo de servir al rey ni a tu patria el que te ha conducido a este destino, sino el
amor al libertinaje. Si asi fuere, sabete que si hay militares picaros, hay jefes
honrados que los hagan cumplir con sus deberes, o los desechen con ignominia en
caso grave; que si sales tan mal soldado como estudiante, lograras iguales aplausos,
recomendaciones y aprecios; y por ultimo, sabete que aunque logres ser un libertino
tolerado, a la hora de tu muerte encontraras un juez Supremo e inexorable que
castigara tus crimenes con una eternidad de penas. Dios te haga un santo; que pases
buena noche —éste fue el parabién que me dio el cura y yo le quedé tan agradecido
como obligado, pues me dej6 confundido su ultima amenaza.

Sin embargo, al otro dia fui a buscar a mis amigos, a quienes hallé en un café, y
luego que me vieron, me instaron para que tomara aguardiente, favor que yo admiti
de buena gana.

Durante el brindis, no qued6 mujer conocida de México cuya honra no sirviera de
limpiadientes a mis camaradas, entre los que estaba un don Tarabilla, mozo de veinte
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afos, hablador como él solo y catrin completo, esto es, hombre decente y de muy
bellas circunstancias. Sin ayuda de nadie divertia una tertulia una noche entera, y
nadie hablaba cuando él comenzaba a platicar, y aunque tenia el prurito de quitar
créditos, nadie se lo notaba, por el chiste y la generalidad con que lo hacia.

En esta ocasion me acuerdo que dijo que ninguno de nosotros podia jurar que era
hijo de su padre, y afiadio:

—Yo por mi, a lo menos, no me aventuraré jamas a creer ni a asegurar tal cosa.
Mi madre es joven y bonita, su marido es viejo y pobre; ustedes diran si yo podré
jurar que fue mi padre; pero ;qué me importa? El me sostiene, mi madre es mujer, y
es fuerza perdonarle sus fragilidades.

Quien de este modo hablaba de si mismo, ;como hablaria de los demas? En
menos de media hora hizo pedazos el honor de diez doncellas conocidas, destrozo el
crédito de seis casadas, echd por tierra la buena opinion de veinte comerciantes y
trill6 la fama de cuatro graves religiosos, nada menos que prelados; y si la
conversacion dura mas, las togas, las prebendas, el baston y el baculo de México
quedan hechos harina debajo de su lengua. jTanta era su volubilidad, tanta su gracia!

Yo no podia menos que acordarme de lo que el cura me habia dicho la noche
anterior; y asi, confuso, recargado sobre la mesa, con la mano en la frente y la botella
delante, decia dentro de mi: no hay remedio, una conversacion como ésta, en la que
no hay un crédito seguro, ni puede ser agradable a Dios ni provechosa a los hombres.
Tanto el hablar como el oir con gusto estas mordacidades, no puede menos que ser
malo, pues se tira y se coopera contra el préjimo, lo que es una falta de caridad; y
nuestra religion nos asegura que el que no ama a sus semejantes como a si, no cumple
con la ley; el que no cumple con la ley, peca; el que peca con gusto, conocimiento y
constancia, se obstina; el que se obstina, vive mal; el que vive mal, muere mal casi
siempre; el que muere mal, se condena, y el que se condena padecera sin fin.
i Valgame Dios! Esto fue lo que anoche quiso decirme el cura.

Tan embebecido estaba yo en estas tristes consideraciones, que ni atendi a lo que
platicaban mis amigos. Mi abstraccion fue notable en tanto grado, que un don... qué
sé yo cémo se llamaba, le decian don Tremendo, oficial del regimiento N, la noté y
me reconvino. Yo le dije lo que me habia pasado la noche anterior con mi tio, y que el
temor que me habia infundido su arenga era la causa de mi confusion.

Una burleta general fue la salva de mi respuesta; todos se rieron a carcajadas, y el
camarada Tremendo acabo de excitar su alegria diciendo:

—iValiente mona tenemos por compafiero de armas! Hombre del diablo, ¢por qué
no pretendiste el velo de capuchina antes que los cordones de cadete, o a lo menos el
asador de la cocina de un convento de frailes, ya que eres tan pacato, y escrupuloso?
Vaya, vaya, se conoce que eres un pazguato de mas de marca. Mirate ahi, muchacho,
no muy feo, con cuatro reales en el bolsillo y unos cordones en el hombro, y
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espantandose por dos chismes que te conté tu tio. Pues, tu tio, un clerizonte viejo,
fanatico y majadero a prueba de bomba, a quien yo hubiera echado al perico tiempos
hace; mas él te ha sabido infundir un terror panico desmedido, acobardando tu
espiritu con cuentos de viejas y palabras que nada significan. Vamos, chico, vamos;
paséate con nosotros alegremente, brinda con los que beben, juega, enamora, rifie y
solazate con quien sabe pasear, beber, jugar, enamorar, refiir y solazarse. Mafiana
seras un triste retirado; la vejez habra robado las gracias de tu juventud, y la alegria
huira veinte leguas en torno de tu habitacion, y entonces sentiras no haber
aprovechado estos momentos lisonjeros que te ofrece tu presente estado.

»Desengafiate, Catrin; paséate, huélgate, juega, enamora, tente en lo que eres, esto
es, entiende que el ser militar, aun en la clase de soldado raso, es mas que ser
empleado, togado ni sacerdote. El oficial del rey es mas que todo el mundo: todos lo
deben respetar, y €l a ninguno; las leyes civiles no se hicieron para los militares,
infringirlas en ti sera, a lo mas, una delicadeza si observas las ordenanzas y vistes con
tal cual lujo; todos los bienes, y aun las mujeres son comunes en tiempo de guerra, y
en el de paz se hacen de guerra, echando mano al sable por cualquier cosa; y asi
olvidate de esas palabras con que te espanto el viejo tonto de tu tio y pasa buena vida.
Muerte, eternidad y honor son fantasmas, son cocos con que se asustan los
muchachos. Muerte dicen; pero ;quién temera la muerte, cuando el morir es un
tributo debido a la naturaleza? Muere el hombre, 1o mismo que el perro, el gato y aun
el arbol, y asi nada particular tiene la muerte de los hombres. Eternidad, ;quién la ha
visto, quién ha hablado con un santo ni con un condenado? Esto es quimera. Honor,
ésta es una palabra elastica que cada uno le da la extension que quiere. Punto de
honor es combatir al enemigo hasta perder la vida en la campafia, y punto de honor es
asesinar al indefenso, robarle sus bienes y abusar de la inocencia de sus hijas. Esto lo
has visto; la gracia esta en saber pintar las acciones y dictar los partes, y teniendo la
habilidad de engafiar a los jefes, ti pasaras por un militar sabio, valeroso y prudente.

»Conque vuelve por tu honor entre los camaradas; sé corriente, franco, marcial y
para todo; pues si te metes a mistico y escrupuloso, seras la irrision mia, de Precioso,
de Tarabilla y, en fin, hasta de Modesto, que ya lo vez que parece que no sabe quebrar
un plato.

Este Modesto era un joven oficial que habia estado oyendo la conversacion de
Tremendo con mucho silencio; pero lo rompid a este tiempo, y dijo con bastante
seriedad:

—¢Oyes, Tremendo?, el cadete nuevo tiene mucha razén para confundirse al oir
una platica tan escandalosa como la que sostuvo Tarabilla, y la tendra mayor si se
hace cargo de los desatinos que has dicho, y cuya malicia ti mismo ignoras; pero yo
que aunque joven y militar no soy de la raza de los catrines y tremendos, debo decirle
que hace muy bien en abrigar los cristianos y honrados sentimientos que le ha
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inspirado el bueno de su tio. Si, amigo don Catrin, entienda usted que la carrera
militar no es el camino real de los infiernos. Un cadete, un oficial, es un caballero, y
si no lo es por su cuna, y ya el rey lo hizo por sus méritos o porque fue de su agrado;
pero no es caballero ni lo parecera jamas el truhan, el libertino, el impio, el fachenda
ni el baladron. No, amigo; la carrera militar es muy ilustre; sus ordenanzas y sus leyes
muy justas; y el rey ni debe, ni quiere, ni puede autorizar entre sus soldados el robo,
el asesinato, el estupro, el sacrilegio, la provocacion, la trampa, la fachenda, la
soberbia ni el libertinaje, como por desgracia creen muchos de mis compafieros
degradados. No sefior, el oficial que tiene el honor de militar bajo las banderas del
rey, debe ser atento, comedido, bien criado, humano, religioso y de una conducta de
legitimo caballero.

»Ninguna licencia le permite a usted el rey para ultrajar al paisano de paz, para
atropellar su honor ni el de su familia, para hacer una estafa, ni para ser
desvergonzado ni provocativo espadachin. Sépase usted, amigo, que cuando comete
estos delitos, sus cordones, sus charreteras, sus galones ni sus bordados le serviran de
otra cosa sino de hacerlo mas abominable a los ojos de los sabios, de los virtuosos, de
sus jefes y de todo el mundo, porque todo el mundo se resiente de la conducta de un
picaro, por mas que tenga la fortuna de pasar por un sefior; en tal caso, sus superiores
le desairan, sus iguales le abominan y sus inferiores le maldicen.

—Si cualquiera se hace aborrecible con estos vicios, ;qué sera si a ellos afiade el
ser un blasfemo y un impio que se produzca escandalosamente contra nuestra catdlica
religion, religion la mas santa, Unica verdadera y justificada? ;No basta ser
infractores de la ley? ;Es menester destruir el dogma, burlarse de los misterios y
hacer una descarada irrision de lo mas sagrado a titulo de bufones, de necios y de
libertinos?

—Si por mi lo dices —contest6 Tremendo muy enojado—, si por mi lo dices, so
botarate, hipocritén, mira como te explicas, porque a mi... pues, ni san Pedro me ha
hecho quedar mal en esta vida. Ya me conoces, chico: cuenta con la boca, porque yo
no aguanto pulgas; y por vida del gorro de Pilatos que, si me enfado, del primer tajo
te he de enviar a buscar el mondongo y la asadura mas alla de la region del aire.

Todos se rieron, como era regular, de la arrogancia de Tremendo; pero Modesto,
bastante serio le dijo:

—Anda a pasearte, fanfarréon, ;qué piensas que me amedrentas con tus
baladronadas? Estoy seguro de que los mas matones son los mas cobardes...

—FEso no, voto a Cristo —dijo Tremendo—; el cobarde y hablador tu lo eres, y te
lo sostengo de este modo...

Diciendo y haciendo sacé el sable, y Modesto mas ligero que una pluma, saco
también el suyo y se puso en estado de defensa... Pero dejémoslos con los sables en
las manos, reservando la noticia del fin de su refiidisima campafia para el capitulo que
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sigue, pues éste ya va muy largo, y el prudente lector tendra ganas de fumar, de tomar
un polvo, toser o estornudar, y no sera razon impedirle que tome un poco de resuello.
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Capitulo IV

Dase razén del fin de la campafia de Tremendo; desafia éste
a Catrin, y se trata sobre los duelos

Con los sables levantados en el aire quedaron nuestros dos bravos campeones en el
capitulo pasado; pero no los tuvieron ociosos mucho tiempo. Tremendo tir6 un
furioso tajo sobre la cabeza de Modesto, quien le hizo un quite muy diestro, pero
desgraciado para mi, porque el sable se desliz6 sobre mi hombro izquierdo, y no dejo
de lastimarme; yo me irrité como debia, y acordindome de las lecciones que me
habian dado mis amigos sobre que no me dejara de nadie, que vengara cualquiera
ofensa, por leve que fuese, y que no disculpara la mas ligera falta que contra mi
respetable persona se cometiera; acordandome digo, de éstas y otras maximas
morales, tan bellas y seguras como las dichas, me encendi en rabia, y como poco
acostumbrado al uso del sable, se me olvid6 echar mano a él, y, afianzando el vaso de
aguardiente que tenia delante, lo arrojé a la cara de Tremendo; pero tuvo la fortuna de
que se le quebro6 en el boton del sombrero, y se le introdujo algun licor en los ojos.
Entonces dos veces ciego con la cllera y con el alcohol, se enfureci6 terriblemente y
comenzo a tirar tajos y reveses al monton que Dios cri6; pero tantos, tan seguidos y
sin orden, que a todos nos puso en cuidado aquel maldito loco.

El alboroto fue terrible; los vasos, escudillas, botellas, mesas y demas muebles del
café andaban rodando por el suelo, y nosotros harto haciamos en defendernos con las
sillas. L.os pobres duefios de la casa estaban divididos en sus opiniones; unos querian
pedir auxilio al cuerpo de guardia inmediato, y otros se oponian porque no les tocara
la peor parte.

Los gritos, golpes, bulla y algazara eran insufribles, hasta que por fortuna dos
compafieros tuvieron lugar de afianzar por los brazos a Tremendo; entonces le
quitaron el sable, le metieron a lo mas interior de la casa y trataron todos de
serenarse, lo que no se pudo conseguir, porque Tremendo toda la furia que tenia con
Modesto la volvio contra mi, y echando votos y maldiciones me maltrato a su placer,
y concluy6 jurando vengarse a fe de caballero y satisfacer el ultraje de su honor con
la espada en la mano:

—Para lo cual, si tu nacimiento es noble —me decia—, y si eres tan valiente en el
campo, cuerpo a cuerpo, como en los cafés, rodeado de tus amigos, a las cuatro de
esta tarde te espero solo con mi sable en el cementerio de San Lazaro; sé que no iras
porque eres un cobarde; pero con tu miedo me daré por satisfecho, mi honor quedara
con lustre, y ti pasaras por un infame entre los camaradas —diciendo esto, se marché
sin esperar respuesta.
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Todos se miraban con atencién y con la misma me veian a la cara. Yo conoci
cuanto significaba su admiracién y su silencio; y aunque es verdad, como que me he
de morir, que yo le tenia bastante miedo a Tremendo, y que le hubiera dado todo lo
que tenia en el bolsillo porque no me hubiera desafiado, me avergoncé de haber
callado; y haciendo de tripas corazon, les dije:

—No hay cuidado, amigos, no hay cuidado; esta admitido el duelo, a la tarde nos
batiremos en el campo. ;Qué se dijera de don Catrin Fachenda si en el primer lance
publico de honor que se le ofrece manifestara cobardia? No, de ninguna manera huiré
la cara al peligro. Bueno no fuera que un militar, que no debe temer una fila entera de
enemigos, tuviera miedo a un patarato hablador como Tremendo. Dos brazos tiene €l
como yo, un sable llevara tan bueno como el mio, y no ha de dejar a guardar su
corazon en su casa, COmo ni yo tampoco.

»Puede matarme y yo también puedo matarlo a él, que sera lo mas seguro. Ya le
tengo lastima, porque si le acierto el primer tajo asi como el vasazo de aguardiente,
bien puede ver donde lo entierran.

No dejaron algunos de reirse de mis bravatas; pero todos apoyaron mi
determinacion de admitir el duelo, y yo conoci que me consideraron por hombre
valiente, de honor y de resolucion, menos Modesto, quien me dijo:

—Vamos, amiguito, déjese usted de locuras y quijotadas. Hacer un desafio y
admitirlo no prueba el mas minimo valor. Se hacen por venganza, y se admiten por
soberbia.

»No consiste el honor en la punta de la espada, si no en lo bien ordenada de las
costumbres. Mas valor se necesita para perdonar una injuria, que para vengarla; esto
todo el mundo lo conoce y lo admira, y la historia nos conserva millares de ejemplos
que comprueban esta clase de verdadero heroismo.

»Cualquier alma noble se enternece al oir la generosidad con que José en Egipto
perdonoé a sus pérfidos hermanos que de muchacho le vendieron a unos mercaderes
por esclavo. Mayor parece David cuando perdona a su enemigo Saul la vida que
cuando camina a vengarse de la barbara groseria del marido de Abigail. Alejandro,
César, Marco Aurelio y otros lloraron por la muerte de sus capitales enemigos,
sintiendo los dos ultimos el no haber tenido la gloria de perdonarlos. Echaban en cara
al emperador Teodosio el Joven, que era muy humano con sus enemigos; y é€l
respondio: «En verdad que lejos de hacer morir a mis enemigos vivos, quiseria
resucitar a los muertos». jQué respuesta tan propia de un emperador, digno de serlo!

»Seria cansaros, amigos, y cargar yo con la nota de un pedante que pretende
vomitar de una vez toda su erudicion, si dijera aqui todos los sucesos ilustres de esta
clase que se me vienen a la memoria: baste repetir que el perdonar una injuria es mas
glorioso que el vengarla. Por eso dice Dios por Salomon: «El hombre pacifico es
mejor que el valiente y animoso; y el que duefio de si mismo sabe dominar su
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corazon, vale mas que el conquistador de las ciudades».

»El vencer un hombre a su enemigo puede consistir en una contingencia, que
después se atribuye a valor, habilidad o fortuna; pero el vencerse a si mismo prueba
sin duda un uso recto de la razon, un gran fondo de virtud y una alma noble. En
ninguna ocasion lucen mejor estos vencimientos que cuando se perdonan las injurias;
entonces si, entonces se conoce la superioridad de una alma grande. Por esto decia el
conocido y célebre Descartes; «Cuando me hacen una injuria, procuro elevar mi alma
tan alto, que la ofensa no llegue hasta a mi». Segtin esto, jqué grande no fue el elogio
que Ciceron hizo de César cuando dijo que «nada olvidaba sino los agravios que le
hacian!» Esta sola expresion en boca del orador romano nos retrata la bondad de
aquel grande hombre.

»Al contrario, el vengativo manifiesta de a legua su vileza y la ruindad de su
corazon; verdad que conocieron los gentiles no ilustrados con las luces del Evangelio.
«El querer vengarse —decia Juvenal—, es la sefia inequivoca de un animo débil y de
una alma pequefia.»

»Por lo comun los espadachines y duelistas no son sino los mas malvados y
groseros de todo el mundo. Ignorantes de lo que es el verdadero honor, pretenden
acogerse a €l para vengarse y satisfacer su excesiva soberbia; y si en cualquier
ciudadano es abominable este ruin caracter, lo es ain mas en un militar, en quien se
debe suponer que no ignora lo que es honor verdadero ni las leyes de la buena
educacién que nos prescriben ser atentos, afables y prudentes con todos.

Con razon Teodorico escribia a sus militares pendencieros:

Volved vuestras armas contra el enemigo, y no os sirvais de ellas los unos contra
los otros. Jamas unas querellas poco importantes en si mismas os conduzcan a
excesos reprensibles. Someteos a la justicia que hace la felicidad universal. Dejad el
acero cuando el Estado no tiene enemigos, pues es un gran crimen levantar la mano
contra los ciudadanos por cuya defensa seria glorioso exponer la vida.

—Yo, compafieros, conozco que tal vez os habra disgustado mi larga arenga; pero
dispensadme, pues todos mis esfuerzos se dirigen a que el caballero don Catrin
prescinda, como debe, del duelo para que esta citado y que viva en la inteligencia de
que nada pierde por esto del buen concepto que se merece entre nosotros.

—Eso no puede ser —dije yo—, porque sera pasar por un cobarde y un infame en
la opinion de Tremendo.

—Lo contrario serd si usted admite el desafio —me contest6 Modesto—; en tal
caso si sera usted un infame por las leyes y un excomulgado por la Iglesia, que negara
aun un lugar sagrado a su cadaver si muriese en el desafio.

»Como militar nuevo ain no habra visto usted la real pragmatica sobre este
punto; pero por fortuna tengo en el bolsillo el tomo tercero de las Ordenanzas
militares donde se halla, y se la he de leer a usted toda, aunque no quiera, para que no
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alegue ignorancia ni me culpe si yo lo denuncio, caso de que persista en su intencion
de admitir el desafio que le han hecho. Oiga usted.

»Don Felipe, etcétera... (aqui nos encajé toda la cédula al pie de la letra, y luego
prosiguio).

—No puede estar mas clara la benéfica intencion del legislador en beneficio de la
humanidad. Ni so6lo en Espafia se ha hecho abominable la maldita costumbre de los
duelos, nacida desde tiempos atras entre las naciones barbaras y feroces del norte.
Gustavo Adolfo, su primer conquistador, el que trat6 de reducir a aquellas gentes a la
mejor civilizacion, en el siglo diez y seis, sabiendo que los duelos comenzaban a
hacer destrozos en su ejército, los prohibié con pena de muerte. Sucedid, dice el abate
Blanchard, que dos de sus principales oficiales se desafiaron y pidieron al rey licencia
para batirse cuerpo a cuerpo. El rey al pronto se indigné de la proposicion; pero sin
embargo consintio en ella, afiadiendo que queria ser testigo del duelo. Fue a él con un
pequefio cuerpo de infanteria que coloco alrededor de los dos valientes, diciéndoles:
«Vamos; firme, sefiores; combatid ahora mismo hasta que uno de vosotros dos caiga
muerto». A seguida hizo llamar al verdugo del ejército, y le dijo: «Al instante que
muera uno de los dos cortale al otro la cabeza delante de mi». Esto basto para que,
reconociendo ambos su soberbia necedad, implorasen el perdon del rey,
reconcilidndose para siempre y dando con este ejemplar una leccién tan eficaz en la
Suecia, que desde entonces no se oyo hablar mas de los duelos en el ejército.

—iCaspita en la sentencia! —dijo Tarabilla—; ése era el juego del ganapierde,
pues en rifiendo, los dos morian; mas no se puede negar que la intencién del rey fue
buena, pues no quiso que muriera ninguno.

Con esto se concluyo nuestra sesion, porque dieron las dos de la tarde y cada uno
nos despedimos para irnos a comer a nuestras casas.

Yo llegué a la mia; comi con inquietud, porque cuanto dijo Modesto lo tuve por
un efecto de cobardia, y resuelto a admitir el duelo, apenas me tiré en la cama un
corto rato para pasar la siesta y sin dormirme, pues estaba pendiente del reloj.

Dieron las tres y media y al instante me levanté, tomé mi sable, marché para San
Lazaro, encontré con Tremendo, refiimos y quedamos amigos, como veréis en el
capitulo que sigue.
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Capitulo V

Largo pero muy interesante

Hallé a tremendo paseandose frente del cementerio de San Lazaro; su vista, su
cuerpazo, sus grandes bigotes y la soledad del campo me infundieron tanto temor que
las rodillas se me doblaban, y mas de dos veces estuve por volver la grupa; pero él
me habia visto y mi honor no debia quedar mal puesto en su opinion.

Con esta consideracion y, acordandome que a los atrevidos favorece la fortuna,
que quien da primero da dos veces y que toda la valentia que para estos casos se
requiere es resolverse a morir o matar a su enemigo al primer golpe, me acerqué a
Tremendo con mi sable desnudo, y a distancia de doce pasos le dije:

—Defiéndete, cobarde, porque va sobre ti todo el infierno.

El fuerte grito con que pronuncié estas palabras, el denuedo con que corri a
embestirle, los muchos tajos, reveses y estocadas que le tiré sin regla, la ninguna
destreza que ¢l tenia en el manejo de su arma y mi atrevida resolucioén para morir,
impusieron a Tremendo de tal modo que ya no trataba de ofenderme, sino de
defenderse solamente.

—Sosiégate, chico —me decia—, sosiégate; si todo ha sido broma por verte y
conocer tu valor, pero yo soy tu amigo y no quiero refiir con seriedad.

Por éstas sus expresiones adverti que me habia reconocido alguna superioridad
sobre su sable; pero acordandome que donde las dan las toman, y que a veces el
miedo acosado hace prodigios de valor, como lo acababa de hacer conmigo, me
resolvi a ceder; pues ya mi honor quedaba en su lugar y el formidable Tremendo se
me daba a partido.

Me retiré tres pasos atras, y con un tono harto grave le dije:

—Yo dejo de reflir porque me protestas tu amistad; pero para otro dia no te
chancees con tanto peligro de tu vida.

Tremendo me ratific6 de nuevo su carifio; los dos juramos sobre nuestras espadas
no decir a nadie lo que habia pasado; envainamos los sables, nos abrazamos
estrechamente, nos besamos en los carrillos y nos fuimos al café muy contentos. En
esto pard nuestro terrible desafio.

En el camino le conté lo que habia dicho Modesto acerca de los duelos, y como
estan desaforados los militares y caballeros de 6rdenes que desafiaren, admitieren el
desafio o intervinieren en él de cualquier modo, con la pena de aleves y perdimiento
de todos sus bienes; y que si tenia efecto el desafio, aunque no haya rifia, muerte o
herida, con tal que se verifique que han salido al campo a batirse, sean castigados, sin
remision alguna, con pena de muerte.
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—Todo esto sabia yo —me respondio Tremendo—; y por eso quise excusar la
rifia sin herirte, si no, jvoto a Cristo!, que en la salida que hiciste sobre la izquierda te
pude haber tirado la cabeza sobre las astas de Capricornio; pero soy tu amigo, tengo
mucho honor, y solo te desafié por ufia chanza y por experimentar si eras muchacho
de valor. Ahora que sé que lo tienes, seré tu amigo eterno, y a los dos juntos no nos
acobardaran todas las furias del infierno desatadas en contra nuestra. Pero te advierto
que tu amistad no la dediques sino a mi, a Precioso, a Tarabilla, a Tronera y a otros
semejantes; y de ningun modo a Modesto, a Prudencio, a Constante, a Moderato, ni a
otros oficiales hipdcritas y monos de que por desgracia abunda nuestro regimiento.

»Estos jovenes tontos y alucinados por los frailes te predicaran como unos
misioneros apostolicos, llenaran tu cabeza de ideas sombrias y pensamientos
fanebres; pero no seas bobo: acompafate con mozos festivos y corrientes como yo, si
es que quieres pasarte una vida alegre y sin tormentos.

Entretenidos con estos santos coloquios, llegamos al café. Luego que nuestros
camaradas nos vieron, manifestaron su alegria, porque como presenciaron el desafio
y no nos habian visto en la tarde, creyeron que ya nos habiamos hecho pedazos en el
campo.

Nos preguntaron por el éxito de nuestro duelo, y respondio Tremendo que todo no
habia pasado de una chanza, porque jamas tuvo intencion de refiir conmigo a sangre
fria. Todos se mostraron gustosos por el buen remate del desafio, y después de tomar
café, nos separamos.

Dos afios vivi contento, aprendiendo mil primores de mis amigos. Tremendo y
compafieros. Sus maximas para mi eran el Evangelio, y sus ejemplos la pauta por
donde reglaba mis costumbres.

En pocos dias me dediqué a ser marcial, a divertirme con las hembras y los
naipes, a no dejarme sobajar de nadie, fuera quien fuera, a hablar con libertad sobre
asuntos de Estado y de religion, a hacerme de dinero a toda costa y a otras cosas
como éstas, que en realidad son utilisimas a todo militar como yo.

Los oficiales Modesto, Justo, Moderato y otros fanaticos alucinados como ellos,
me molian cada instante con sus sermones importunos, en los que me decian que las
maximas que yo adoptaba y las costumbres que trataba de imitar eran erroneas y
escandalosas; que con el tiempo no seria sino un libertino, jugador, provocativo,
estafador, desvergonzado, atrevido y blasfemo; que viera que cuanto mayores grados
tuviera en el servicio del rey, tantas mayores obligaciones tenia de ser buen caballero
y buen cristiano, pues lo que en el soldado raso se castiga con prision o baquetas, en
el cadete u oficial se debe castigar con pena mas grave, pues en éste se deben suponer
mejores principios, mayor ilustracion y, de consiguiente, mas honor y mas obligacion.

Estas y otras mil cosas me decian, y las contrarias mis amigos. Estos me repetian
que eran simplezas, hipocresias y faramallas.
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—Rie con los que rien —me decia Tarabilla—; ¢acaso las leyes del magistrado,
las reglas del fraile y los estatutos de las cofradias son lo mismo que las ordenanzas
militares? No lo creas aunque te lo juren. El militar, asi como en el traje, se debe
diferenciar en proceder del letrado, del fraile, del oficinista, del labrador, del artesano,
del comerciante, del eclesiastico y de toda clase de paisano. ;Habra gusto como
seducir una casada, engafiar a una doncella, dar cuchilladas a un fanatico, burlarse de
la justicia de uno de éstos que se dicen arreglados, pegar un petardo a un avariento,
mofarse de un hipocrita y hablar con magisterio aun de lo que no entendemos? Vaya,
Catrin, td tienes poco mundo y no conoces el siglo ilustrado en que vives. Riete, riete
una y mil veces de las necedades de algunos oficiales compafieros mios que procuran
con sus boberias hacerte monje capuchino con cordones en el hombro. Es verdad que
en el regimiento todos los quieren, que sus jefes los aprecian, que los paisanos tontos
los admiten en sus casas y que ellos estan envanecidos con estos obsequios aparentes;
pero en realidad ;qué son sino unos serviles complacedores del gusto de los
santuchos y moralistas rigidos? Pero tu, amigo, no, no te repliegues en tan estrechos
limites; ensanchate, explayate, diviértete al modo de los que llaman libertinos: no
haya muchacha que no sea victima de tu conquista; no haya bolsa segura de tus
ardides; no haya virtud libre de tu fuerza, ni religion ni ley que no atropelle tu lengua,
ayudada de tu ilustradisimo talento, y entonces seras el honor de los catrines y la
gloria de tu pais.

Como mi corazon siempre ha sido muy doécil, aproveché estas lecciones
grandemente. Di de mano a los importunos predicadores, me entregué del todo a los
placeres, y me pasé dos afios... jAh qué dos afios!, los mas alegres que se pueden
imaginar.

Dentro de pocos dias, gracias a los saludables consejos y edificantes ejemplos de
mis amigos, dentro de pocos dias ya echaba yo un voto y veinte desvergiienzas con el
mayor desembarazo, me burlaba de la religion y sus ministros; y el jugar mal, quitar
un crédito y hacer otras cosillas de éstas, me parecian ligerezas, puntos de honor y
urgencias de la necesidad.

Si el primer afio de esos dos fue bueno, el segundo fue inmejorable, porque a sus
principios se le puso a mi padre en la cabeza la majaderia de morirse, y se salié con
ella, mi madre no tuvo valor para quedarse sola, y dentro de un mes le fue a
acompafiar al camposanto.

Increible es el gusto que yo tuve el verme libre de ese par de viejos regafiones,
que aunque es verdad que me querian mucho y jamds se oponian a mis ideas, sin
embargo no sé qué contrapeso me hacian con su encierro y caras arrugadas. Es
verdad que algunas malas lenguas dijeron que yo los habia matado a pesadumbres;
pero fue una calumnia de gente maliciosa, pues yo siempre he sido hombre de bien,
como habéis visto y seguiréis viendo en el discurso de mi vida.
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Algunas alhajitas, ropa y muebles me dejaron mis padres, y como cosa de
quinientos pesos en moneda corriente, lo que jamas agradeci, pues no teniendo
arbitrio para llevarselo, era preciso que se lo dejaran a su buen hijo.

Luego que pasaron los nueve dias se convirtié mi casa en una Arcadia. Todos mis
amigos y mis parientes los catrines me visitaban a porfia; los almuerzos y juegos eran
frecuentes; las tertulias eran la diversion favorita de todas las noches; a ellas
concurrian mis camaradas, asi militares como paisanos, y un enjambre de muchachas
corrientes y marciales, de las cuales las mas eran de titulo, aunque no de Castilla;
pero en fin, cantaban, bailaban y nos divertian a nuestro antojo.

Se deja entender que yo erogaba los mas de los gastos ordinarios; y aunque veia
que se me arrancaba por la posta, no se me daba cuidado, porque mis amigos decian
que yo era muy liberal y generoso, que lo que me faltaba era dinero; pero que tenia
unas partidas excelentes.

En medio de estas alabanzas se me arranc6 de cuajo, y por friolera de cuatro o
cinco meses que debia de arrendamiento, se presento el casero al coronel y logré que
le desocupara la casa, con lo que cesé de una vez la diversion.

Un gollorin y un batl viejo fueron los tnicos muebles que saqué, porque los
demas, que eran pocos y malos, se quedaron por la deuda. Yo me refugié a la casa de
Tarabilla, que era una viviendita en casa de vecindad.

Desde esta época comenzaron mis trabajos, porque ni €l ni yo teniamos blanca. El
pan de cada dia era lo que menos trabajo nos costaba buscar, porque teniamos
muchas visitas, y en unas almorzabamos, en otras comiamos, y cenabamos en otras,
tomando café algunas veces con los amigos, pero el lujo necesario a nuestra clase, y
que no podiamos sostener, nos era el tormento mas insoportable, especialmente para
mi, que no contaba sino con once pesos de sueldo, que no alcanzaba con ellos ni para
botas.

En medio de esta consternacion vi en un balcon una muchacha como de diez y
nueve afios, flaca, descolorida, con dos dientes menos, de nariz roma y con una
verruga junto al ojo izquierdo del tamafio de un garbanzo grande.

Como estaba muy decente y en una gran casa, la saludé por ver lo que salia, y ella
me correspondi6 con agrado.

No me fue su carifio muy lisonjero por su mala figura; pero contandole a mi
compaiiero el lance, me dijo:

—Ya tomaras el que esa muchacha te quisiera; tu felicidad en ese caso seria bien
segura; porque esa fea es hija de don Abundo, viejo muy rico, y desde que nacio la
esta dotando su padre con mil pesos anuales, de manera que tiene tantos miles
cuantos anos. Ya apetecieras que se casara contigo, aunque tuviera cincuenta anos,
pues llevaria a tu lado cincuenta mil pesos. Sin embargo, diez y nueve o veinte mil no
son tercios de paja; y asl tirale seguido, y no seas bobo.
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Animado yo con tan favorables noticias, me dediqué a cortejarla sin recelo. Mis
paseos por su calle eran frecuentes, y ella siempre correspondia mis salutaciones con
agrado.

Llegué a escribirla, y también me escribio; tal cual vez le envié con una criada
unas naranjas, un pafiuelo de uvas y otros regalos semejantes, porque no podia
hacerlos mejores; ella los admitia con carifio y me los correspondia con liberalidad.
Una ocasion me envi6 un bulto de estopilla y otra una caja de polvos de oro.
Semejante proceder me enamoraba mas cada dia, y ya contaba yo con la polla en el
plato. Es cierto que su mal cuerpo y peor cara me eran repugnantes, pero ;qué no se
debe disimular (decia yo a mi casaca) por veinte mil duros? Con mil o dos mil pesos
dandole cuanto gusto quiera, la entierro en un afio y me quedan libres diez y ocho.

Con este pensamiento le traté de boda, y ella me dijo que estaba corriente; pero
que hablara a su padre sobre ello por medio de una persona de respeto.

Demasiado conocimiento tenia yo de mi mérito para valerme de embajadores que
echaran a perder mi negocio; y asi yo mismo fui a su casa y, cara a cara le dije a su
padre mis santas intenciones.

El perro viejo me oy6 con harta calma, y me dijo:

—Amigo, es verdad que yo le agradezco a usted mucho que ame a mi hija con el
extremo que me ha pintado; pero ¢ya la ha visto bien? Es feicita; y si yo que soy su
padre lo conozco, ;cémo usted no lo ha de conocer?

»La naturaleza le negd sus gracias, pero la fortuna la ha dotado de bienes.
Algunos pesos tiene para subsistir sin casarse, y aun para hacerse tolerable a un buen
marido, si fuere de su vocacion el matrimonio.

»Si esta de Dios que usted lo sea, lo sera sin duda alguna; pero es menester que
no sea muy pronto, sino que ambos dejen pasar algin mas tiempo para examinar bien
su vocacion.

Con estas palabritas me despidié el viejo, diciéndome que volviese al fin de un
mes a saber qué habia pensado su hija. Yo me desesperé; pero me fue preciso
condescender.

Entre tanto, supe que se inform6 despacio de quién era yo y cual mi conducta, la
que no le acomodo, porque cuando volvi a verlo me recibi6 con desagrado y
redondamente me dijo que no daria su hija a ninguin hombre de mis circunstancias,
porque no pensaba en hacerla infeliz.

Me incomodé bastante con tan agria respuesta, no debida a un caballero de mis
prendas; propuse vengarme de don Abundo hurtandole la hija; propuse a ésta la fuga;
la admitio; concertamos el plan y, en la noche destinada para el robo, me entré a la
casa, me meti dentro de un coche que estaba en el patio y envié a avisar a Sinforosa,
que asi se llamaba la chata.

A pocos minutos bajo ella con un baulito de alhajas y dinero, al que s6lo tuve el
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gusto de tomarle el peso. Ya estaba conmigo en el coche, esperando la mejor
coyuntura para marcharnos, cuando he aqui que sin saber como, se nos presenta el
maldito viejo con una pistola en una mano, acompafiado de un dependiente que
llevaba un farol con harta luz.

Cada uno tomé un estribo del coche; el viejo mir6 a su hija con ojos de serpiente
pisada, y le dijo al cajero:

—Llévese usted a esta loca alla arriba y haga lo que le he mandado —al punto
bajo la triste chata llorando y se fue con el dependiente.

Luego que el viejo se quedd solo conmigo, me dijo:

—Salga de ahi el picaro seductor; vaya, salga.

Yo no tenia ni tantitas ganas de salir; no sé donde se me escondieron mis brios. El
diablo del viejo conocié mis pocas ganas de refiir y, aprovechandose de lo que le
parecio temor, me afianzo del pafiuelo, me dio dos o tres estrujones, me arranco de la
almohada y me hizo salir del coche a gatas y todo desalifiado.

Yo, al verme maltratar de un viejo como aquél, quise echar mano a mi espada;
pero jqué fuerzas tenia el achicharronado sefior! Apenas lo advirtio, cuando me dio
tan soberbio tirén que me arrojo a sus pies contra mi voluntad. Entonces le dije:

—Advierta usted, amigo, que no me trate tan mal, porque yo soy un sefor cadete
que ya huelo a abanderado, y soy a mas de esto, el caballero don Catrin, hombre
noble y muy ilustre por todos mis cuatro lados; y si ahora respeto sus canas, mafiana
revolveré mis ejecutorias y mis arboles genealdgicos, y vera usted quién soy, y que lo
puedo perder con mas facilidad que un albur a la puerta.

Algo se intimid6 el perro viejo, si no es que me dej6é porque se canso de darme de
patadas. Lo cierto es que me solto diciéndome:

—Vayase enhoramala el tuno, bribonazo, sinvergilienza: qué caballero ha de ser ni
qué talega. Si fuera noble, no obrara con vileza; pero ya me dijo quién es; si, don
Catrin, ya, ya sé quiénes son los catrines. Marchese de aqui, quitese de mi vista antes
que le exprima esta pistola.

Yo, por evitar cuestiones, me sali, y a mi compafiero no le quise contar un lance
tan vergonzoso, porque no habia de creer que mi poco enojo habia sido efecto de mi
grande prudencia, sino de mi mucha cobardia, y era muy regular que se espantara al
ver que quien no habia temido a Tremendo con su espada, temiera a un viejo chocho
despreciable.

Sin embargo de mi silencio, yo en mi interior juré vengarme de €l y llevar, en
caso necesario, una compafiia de granaderos para el efecto.

Tales eran mis intenciones aun al dia siguiente; pero como muchas se frustran, se
frustraron las mias en un instante.

A las ocho de la mafiana, hora en que aun no pensaba en levantarme de la cama,
toco la puerta un soldado ordenanza, le abri6 mi compaiiero, entr6 y me dijo que el
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coronel me esperaba dentro de media hora.

Yo, creyendo que me queria hacer saber mi nuevo ascenso de alférez, me vesti
muy contento y fui a verlo.

Me recibi6 con una cara de vinagre y me dijo:

—¢Qué, usted ha pensado que el ser militar es lo mismo que ser un picaro
declarado, sin freno, sin ley y sin rey? Ya no puedo sufrir las repetidas quejas que me
dan de su mala conducta, y tengo hechas con usted cuantas diligencias me ha dictado
mi obligacién.

»Todo ha sido en vano; usted, lejos de reformarse, de asistir a las academias y
asambleas, de separarse de los malos amigos y de portarse como un oficial de honor,
no ha hecho sino abusar de mi prudencia, escandalizar a los buenos, exceder en
tunante a los malos, y mafiana me pervertira a los mas arreglados.

»Bien se acuerda usted del pasaje de anoche: no quiero referirselo porque yo
mismo me avergiienzo; pero tampoco quiero que permanezca en mi regimiento un
bicho tan insolente y atrevido como usted; y asi, dentro de tres dias, solicite su
licencia absoluta; y si no lo hace, se expone a un bochorno y a salir del regimiento
con todo deshonor. Conque haga usted lo que quiera, y vaya con Dios —diciendo
esto tomd su sombrero y su baston y se marcho para la calle, dejandome con la
palabra en la boca.

Lleno de confusién me sali de su casa y me fui para la mia. Consulté mis
cuidados con mis amigos y todos me aconsejaron que pidiera mi licencia, porque si
no el coronel me desairaria y me cogeria a cargo hasta echarme, conforme a
ordenanza, por vicioso e incorregible.

Me fue muy pesado allanarme a tomar este consejo; pero conociendo que si
queria me salia del regimiento, y si no me echaban, adopté el partido de salirme antes
que otra cosa sucediera.

Con esta determinacién solicité mi licencia, la que se me facilit6 muy pronto, y
catenme ustedes de paisano; transformacion que no me agradaba ni tantito; pero ya
no habia mas remedio que conformarme con mi suerte y continuar mi carrera segin
se proporcionara.

Asi lo hice, y asi lo veréis en el discurso de esta grande, sublime y verdadera
historia.
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Capitulo VI

En el que se vera como empez06 a perseguirlo la fortuna, y
los arbitrios que se dio para burlarse de ella

Apenas me quedé en el aire, sin ser letrado, militar, comerciante, labrador, artesano ni
cosa que lo valiera, sino un paisano mondo y lirondo, cuando me volvieron la espalda
mis antiguos camaradas los oficiales.

Ninguno de ellos me hacia el menor aprecio, y aun se desdefiaban de saludarme;
tal vez seria porque estaba sin blanca, pues en esos dias mi traje no era indecente,
porque con lo que saqué de mi uniforme que vendi, compré en el Parian un
fraquecillo azul, un sombrero redondo, un par de botas remontadas, un reloj en veinte
reales, una cadena de la ultima moda en seis pesos, una cafiita y un pafuelo.

Aun tenia un par de camisas, dos pantalones, dos chalecos y dos pafuelos
blancos, con lo que me presentaba con decencia.

Mi camarada Tarabilla me despidio politicamente de su casa, diciéndome que no
era honor suyo tenerme a su lado después de lo que se hablaba de mi, y hemos de
estar en que él era quien hablaba mas que nadie; pero afiadio:

—Ya ves, hermano, que el coronel te tiene en mal concepto, y si sabe que vives
conmigo, dird que yo soy lo mismo que ti; me traera entre ojos y se me dificultaran
mis ascensos. Conque mudate, tata, y mudate de hoy a mafana.

Yo, que tengo bastante talento para conocer todas las cosas, conoci que €l temia
perder la poca gracia que tenia con el coronel; juzgué que le sobraba la razén y tomé
un cuartito que me ganaba doce reales en la calle de Mesones. Mudé en un viaje
todos mis muebles y me despedi de Tarabilla.

Solo yo en mi casa, con suficiente ropa y decencia, estaba muy contento, cuando
me acordé que no tenia ni para desayunarme al dia siguiente. En esta consternacion
recurri a mis antiguos arbitrios; me fui a un café, me senté en una silla, lleg6 un mozo
a preguntarme qué tomaba, le dije que nada hasta que llegara un amigo que estaba
esperando. En efecto, el primero que lleg6 fue mi amigo, porque lo comencé a adular
tan seguido y con tanta gracia que él, pagado de ella, me ofert6 café, y yo admiti sin
hacerme del rogar.

A seguida le conté mil mentiras, asegurandole que entre mis trabajos lo mas que
sentia era tener una hermana joven y bien parecida, a la que estaba en obligacion de
sostener mientras se ganaba cierta herencia que le pertenecia, pues a mas de ser su
hermano era su apoderado; pero que por fortuna ya el negocio presentaba buen
semblante, segin decia nuestro abogado, y seria cosa de que dentro de dos meses nos
entregarian lo menos seis mil pesos. En este caso, decia yo al nuevo amigo, pagaré
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algunos piquillos que debo y procuraré casar a mi hermana con algun hombre de
bien, aunque sea pobre, con tal que su sangre sea tan buena como la mia, porque ya
usted sabe que la generacion de los catrines es tan numerosa como ilustre.

—Y como que si es —contest6 el amigo—; yo por dicha mia soy de la misma
raza, y me glorio tanto de serlo que no me cambio por el mas noble sefior del mundo
entero.

Entonces yo, levantandome de la silla y dandole un estrechisimo abrazo, le dije:

—Celebro esta ocasion que me ha proporcionado conocer un nuevo pariente.

—Yo soy quien gano en ello, sefior mio —me respondi6—, y me dio mil
parabienes, ofreciéndome todos sus arbitrios y persona; me jur6 que su amistad seria
eterna; pero que me rogaba que lo tratara con toda satisfaccion, pues €l la tenia en ser
un legitimo catrin, deudo, amigo y compafiero mio.

No contento con prodigarme tantas expresiones carifiosas, hizo llevar aguardiente,
y no poco. Bebimos alegremente; y luego que el aspero licor envié sus ligeros
espiritus a la cabeza, comenz6 a contarme la historia de su vida, con tanta ingenuidad
y sencillez, que en breve conoci que era un caballero ilustre, rico, util a la sociedad,
de una conducta irreprensible... En fin, ni mas ni menos como yo; y como pares cum
paribus facile congregantur, o cada oveja con su pareja, para que ustedes lo
entiendan, luego que yo supe quién era y tan a raiz, lo confirmé en mi amistad y le
dije que pondria en sus manos todos mis asuntos.

E] manifest6 su gratitud con otro medio cuartillo del rebajado, y desde el primer
nuevo brindis nos tratamos de td, con lo que se acab6 de asegurar nuestra amistad.

A este tiempo entraron cuatro o cinco caballeritos de fraques, esclavinas y
ridiculos; unos muy decentes, y otros decentes sin el muy.

Saludaron todos a Simplicio, que asi se llamaba mi nuevo amigo, y lo saludaron
con bastante confianza y a mi con mucho cumplimiento; se sentaron con nosotros,
bebieron de nuestros vasos, y en un momento supe que todos eran mis parientes.

Yo manifesté mi alegria al ver cuan dilatada era mi generacion, pues en todas
partes encontraba catrines tan buenos como yo.

En aquel momento quedamos todos amigos. Uno de ellos, sin ninguna ceremonia,
dijo a Simplicio:

—Vaya, hermano, haz que nos traigan de almorzar, pues tu estas de vuelta y
nosotros arrancados. Hoy por mi, y mafiana por ti.

Simplicio era franco, tenia dinero, y asi no fue menester segunda instancia.
Mando6 llevar el almuerzo, y habilitamos nuestros estdbmagos a satisfaccion,
especialmente yo, que almorcé a lo desconfiado, por si no hallaba dénde comer al
mediodia.

Luego que se acabo el almuerzo, se despidieron los amigos, y Simplicio me dijo
que queria conocer a mi hermana, que le llevara a casa, si es que lo habia figurado
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hombre de bien y digno de ser su amigo.

Aqui fueron mis apuraciones, porque yo no tenia hermana ni cosa que se le
pareciera. No tuve mas arbitrio para excusarme sino decirle que me parecia muy bien
su deseo, y desde luego lo cumpliera si no hubiera yo tomado tanto aguardiente, pues
mi hermana vivia conmigo y una tia muy escrupulosa, que si me olia, me echaria tan
gran regafio que me haria incomodar demasiado, y al mismo tiempo juzgaria que el
nuevo amigo tenia la culpa y era un picaro que se andaba embriagando por las calles,
enseflando a borracho a su sobrino; y asi que mejor seria que fuera a conocer a mi
hermana al dia siguiente. Simplicio se convino de buena gana, pues ya le parecia que
mi hermana era muy bonita, que ganaba el pleito, se casaba con ella y tenia tres o
cuatro mil pesos que tirar.

Yo adverti lo bien que me habia salido mi arbitrio, traté de llevarlo adelante y
aprovecharme de él.

Desde luego le dije que por haberme estado en su amable compafiia habia perdido
la mafiana y no tenia nada que llevar a mi casa, que me prestara un par de pesos sobre
mi reloj.

—Quita allda —me dijo—; ¢yo habia de recibir ninguna prenda a un amigo, a un
deudo y compaiiero que tanto estimo? Toma los dos pesos, y mira si se te ofrece otra
cosa.

Embolsé mis dos duros muy contento, lo cité para la mafiana siguiente en el
mismo café, y nos despedimos.

No quise comer por no descabalar mis dos pesos; pero por pasar el rato me fui a
un billar, donde por fortuna mia estaba un chanfla con quien jugué y le gané cinco
pesos.

A las cuatro de la tarde me sali a buscar entre mis antiguas conocidas alguna
muchacha que quisiera ser mi hermana, y alguna vieja que desempefiara bien el papel
de tia.

En vano recorri mis guaridas: ninguna de mis amigas quiso hacerme el favor, por
mas que yo les pintaba pajaritos. Todas temian que yo les queria jugar alguna burla.

Cansado de andar, y desesperado de salir con bien de la empresa, determiné irme
a tomar chocolate, como lo hice.

Estaba yo tomandolo, cuando entr6 una muchacha, no indecente ni de malos
bigotes, acompafiada de una vieja. Se sentaron en la mesita donde yo estaba; me
saludaron con mucha cortesia; les mandé llevar cuanto pidieron, y de todo ello resulto
lo que yo deseaba: la joven se comprometio a ser mi hermana y la viejecita mi tia.

Ya se deja entender que eran unas sefioras timoratas y no podian sospechar de un
caballero como yo que abusara de tan estrecho parentesco, y asi no tuvieron
embarazo para ofertarme su casa, y yo quise honrarme con su buena compafiia.

Quisieron ir al Coliseo; las llevé, y concluida la comedia fuimos a cenar y
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después a su casa.

Innumerables sujetos las saludaron en la calle, en el teatro y en la fonda con
demasiada confianza, y yo me lisonjeaba de haberme encontrado con una hermana
tan bonita y tan bienquista.

Llegamos al fin a su casa, y no me hizo fuerza que ésta fuera una triste accesoria,
ni que los muebles se redujeran a un canapé destripado, a un medio petate, una
memela o colchoncillo sucio y un braserito de barro en el que estaba de medio lado
una ollita de a tlaco con frijoles quemados.

Ya sabia yo que esta clase de sefioritas, por mas lujosas que se presenten, no
tienen, casi siempre, mejores casas ni ajuares.

Yo entré muy contento, y la buena de mi tia no permiti6 que durmiera en el
canapé, porque tenia muchas chinches; y asi, quise que no quise, acompafié a mi
hermana porque no me tuvieran por grosero y poco civilizado.

En esa noche la instrui en el papel que debiamos todos representar con Simplicio,
y al dia siguiente las mudé a mi casa, después de haber pagado catorce reales que
adeudaban de arrendamiento de la que tenian.

Luego que las dejé en mi cuarto, marché a buscar a mi querido amigo, a quien
hallé desesperado de mi tardanza.

Tomamos café y nos fuimos a casa, en donde fue Simplicio muy bien recibido de
mi afligida hermana, quien le cont6 tantas bonanzas futuras y miserias presentes, que
excitando su compasion y su avaricia, por primera visita le dejo cinco pesos, y se fue.

Ella qued6 enamoradisima de la liberalidad de Simplicio, y éste lo mismo de la
hermosura de Laura, que asi se llamaba mi hermana.

A la tarde volvio Simplicio, y de bueno a bueno trataron de casarse luego que se
ganara el pleito. Con esta confianza comenzaron a tratarse como marido y mujer, lo
que no nos parecio mal ni a mi ni a la tia, pues no advertiamos la mas minima malicia
en que retozaran, salieran a pasear y se divirtieran; al fin eran muchachos. Simplicio
costeaba el gasto, y a todos nos granjeaba el pobrecito.

Dos meses, poco mas, me pasé una vida que me la podia haber envidiado el rico
mas flojo y regalén, porque comia bien, dormia hasta las quinientas, no trabajaba en
nada, que era lo mejor, tenia tia que me atendiera y hermana bonita que me chiqueara
al pensamiento.

A mas de esto, iba al café, no me faltaban cuatro reales en la bolsa, y me
aprovechaba de los casi nuevos desechos de Simplicio, porque éste, a mas de que era
liberal, y estaba muy apasionado por Laura, era hijo de una madre con algunas
proporciones, y tan amante como la mia, y le daba gusto en todo.

Laura, ya se deja entender, que no se descuidaba en su negocio, ni tampoco la
respetable tia. Todos estabamos contentos, y no muy mal habilitados de ropa; mas
ioh, lenguas malditas y descomunales!, Simplicio conté cuanto le pasaba con su
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futura novia a Pedro Sagaz, amigo y pariente mio; y este malvado, deseoso de
conocer a mi hermana, le rogé que le llevara a su casa, cuando yo no estuviera en
ella.

Asi lo hizo el tonto de Simplicio; pero apenas conocié Sagaz a Laura, cuando le
dijo:

—Hombre tonto, salvaje, majadero, ;de qué te sirve ser catrin, o marcial, tuno,
corriente y veterano? Esta es una cusquilla conocida y comun, hija del difunto
maestro Simén, que tenia su barberia o raspaduria en la plaza del Volador. En su vida
penso en ser parienta de Catrin, y mucho menos de tener pleitos por dinero que no ha
conocido sino ahora con sus comercios.

»Catrin es un bribon y se ha valido de estas perras para estafarte, y si te
descuidas, entre los tres te dejan sin camisa.

Al oir Simplicio semejante denuncia, que califico de verdadero el silencio de
Laura y de la vieja, se irritd tanto, que las arrebatd, les dio una buena entrada de
golpes, y no contento con esto salio a la calle amenazandolas con la carcel.

Las pobres temieron las resultas; se mudaron en el instante, llevandose sus
muebles, pero habiendo tenido la heroicidad de dejarme los mios; bien que estaban
tales que ni para robados servian.

Me dejaron noticias de todo lo acaecido, la llave del cuarto, y se mudaron en un
viaje.

Apenas se habian ido, entré yo, me hallé con la novedad, porque la casera me
impuso de todo muy bien; y yo temiendo no pagaran justos por pecadores, satisfice lo
que debia de renta, llamé un cargador y me mudé también al primer cuarto que
encontré.

De esta manera concluyeron nuestros felices dias, y desde que me vi sin hermana,
ni tia, ni amigo, comenzaron de nuevo mis trabajos.

Como la hambre me apretaba, cuando no hallaba dénde echarme de huérfano a
beber chocolate, comer, etcétera, tenia que valerme de los trapillos que me habia dado
Simplicio. jValgame Dios y lo que me hacian desesperar los tenderos con sus
cicaterias y mezquindades! Sobre lo que valia diez pesos me prestaban doce reales
con mil pujidos, y esto era cuando les daba la gana, que cuando no estaban para el
paso, me quedaba con mi necesidad y con mi prenda.

En éstas y las otras, como era fuerza comer por mis arbitrios, asi que no hallaba
donde me hicieran favor, me quedé en cueros en dos por tres; y conozco que si yo
mismo hubiera hecho mis diligencias de empefiar y vender mis cosillas, algo mas
hubiera aprovechado; pero esto no podia ser. ;Coémo un don Catrin de la Fachenda
habia de empefiar ni vender nada suyo y por su propia mano? Semejante conducta
habria ajado mi honor, y malquistadome en todo mi linaje.

Forzoso era valerme de otras gentes ruines para estas diligencias; ¢y qué
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sucedi6?, que por lo que daban seis, me decian que no pasaban de cuatro; otros se
iban con el trapo para siempre; otros recargaban las prendas; otros empefiaban mi
ropa, y yo no sabia dénde. Ello es que en pocos dias, como he dicho, me quedé peor
que cuando encontré a Simplicio; de la noche a la mafiana no tuve necesidad de
lavandera, porque no tenia camisa. jEstas si que fueron ansias para un caballero como
yo!

Afligidisimo al verme con un fraquecillo raido y con los codos remendados, un
pantalon de coleta destefiida, un chaleco roto, pero de cotoneta acolchada, un
sombrero mugriento y achilaquilado, unas botas remontadas, tan viejas que al andar
se apartaban las suelas como las quijadas de un lagarto, y nada mas; consternado,
digo, por esto y por no tener qué comer, ni casa que visitar, pues los trapientos no
caben en ninguna parte, me vali de mi talento: pensé en aprovecharme de los consejos
y ejemplos de mis amigos y emprendi ser jugador, porque el asunto era hallar un
medio de comer, beber, vestir, pasear y tener dinero sin trabajar en nada; pues eso de
trabajar se queda para la gente ordinaria. El juego podia proporcionarme todo a un
tiempo; y asi no habia sino abrazar este partido.

Lo puse por obra, y las resultas las he de decir; pero en capitulo separado.
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Capitulo VII

Emprende ser jugador, y lances que se le ofrecen en la
carrera

Ya sabéis, queridos compafieros, que en esta triste vida se encadenan los bienes y los
males de modo que los unos relevan a los otros, y no hay quien sea constantemente
feliz ni constantemente desgraciado.

En esta época adverti por mi propio esta nueva, ttil y apretada maxima, o lo que
sea. Resolvi ser jugador; pero, aqui de Dios, ;con qué principal, si no tenia un real ni
quien me fiara un saco de alacranes? Sin embargo, no me desanimé; fuime a la
primer casa de juego que se me proporciond; me paré tras de la silla del montero, que
no era muy vivo; de cuando en cuando me agachaba, como que me iba a poner bien
las botas, y en una de éstas le vi a la puerta el rey del albur.

Entonces avisé o di codazo a uno que estaba cerca de mi; tuve la fortuna de que
me creyera; puso todo el dinero que tenia y todo el que le prestaron y le llevo al pobre
montero como doscientos pesos; me dio con disimulo seis; me ingenié con ellos y
tuve la felicidad de juntarme esa tarde con sesenta pesos. Es verdad que esto fue con
su pedazo de diligencia y algo de buena regla que se asento.

Inmediatamente me fui al Parian y compré dos camisas de coco, un frac muy
razonable y todo lo necesario para el adorno de mi persona, sin olvidarseme el reloj,
la varita, el tocador, los peines, la pomada, el anteojo y los guantes, pues todo esto
hace gran falta a los caballeros de mi clase. Le di una galita a un corredor para que
me los llevara a casa; y en la tarde me vesti, peiné y perfumé como debia, y con
quince pesos que me sobraron, sali para la calle. Entré a tomar café, y el primero a
quien encontré fue a Simplicio que, admirado de mi repentina decencia, no solamente
no me reconvino sobre lo pasado, sino que con mucho agrado me pregunt6 cual habia
sido el origen de mi felicidad.

—Se ha ganado el pleito de mi hermana —Ile contesté bastante serio.

—¢De tu hermana?

—Si sefior, de mi hermana, de aquella mujer infeliz que tuvo la desgracia de
haberte amado...

—Pero si Sagaz...

—Si, Sagaz es un gran picaro; se vio despreciado de ella y se veng6 llenando tu
cabeza de chismes... No hablemos mas de esto, que me electrizo.

Entonces Simplicio me dio mil satisfacciones, me pregunté dénde vivia, y yo le
dije que en su hacienda mientras se disponian sus bodas.

—:Como sus bodas? —preguntd Simplicio muy espantado; y yo le segui
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engafiando muy bien, hasta que lo crey6 redondamente.

—iMaldito sea Sagaz! —decia lleno de rabia—; él me ha robado mi felicidad
para siempre. Por poco suelto la carcajada al ver la facilidad con que me habia
burlado de aquel simple a quien obsequié con café; y al pagar hice cuanto ruido pude
con mis quince pesos. Finalmente nos despedimos; él se fue al Coliseo y yo al juego.

Algunos dias la pasé bien a favor de Birjan y de sus libros, pues como me veian
decente, pensaban que tenia mucho que perder, y por esta honestisima razén me
daban el mejor lugar en cualquiera mesa; pero yo no pasaba de lo que llaman
amanezquero: apenas afianzaba dos o tres pesos, los rehundia, sacaba mi puro y me
lo iba a chupar a la calle.

Ya se sabe que la fortuna se cansa de sernos favorable largo tiempo, y asi a nadie
le hara fuerza saber que a los quince dias se me arranco y volvieron mis trabajos con
mas fuerza.

Como ya me conocian que era un pobre, disminuyeron los tahures sus aprecios.
La miseria me oblig6 a hacer algunas drogas y en algunos lances de éstos tuve que
sufrir y dar algunos golpes por sostener el honor de mi palabra; y asi anduve de malas
algun tiempo, hasta que para coronar la obra me sorprendio la justicia una noche y
tuve el honor de ir a la carcel por primera vez.

Como no tenia dinero para pagar la multa, fue preciso tolerar la prision, en la que
por comer me quedé casi desnudo y no muy sano de salud.

Sali por fin y tuve la dicha de encontrar un amigo a quien habia yo servido en sus
amores, y al verme en tal estado, se compadecié de mi y me proporcion6 que fuera yo
su gurupié ganando dos pesos diarios.

El cielo vi abierto, pues bien sabia cuan excelentes conveniencias son éstas; y yo
la hubiera servido no digo por dos pesos, sino por dos reales, pues en no siendo tonto
el gurupié, gana lo que quiere, como yo lo ganaba. Un dia con otro no me bajaba mi
sueldo de diez pesos: porque con la mayor gracia del mundo hacia que me componia
la mascada, que se sonaba, que sacaba el reloj, y en cada diligencia de éstas me
rehundia un peso o dos. Ello es que yo me planté como un marqués; me daba un trato
de un principe, y no habia letrado, oficinista ni militar que no envidiase mi destino. Si
en los dias que me dur6 esta bonanza no hubiera yo jugado, otro gallo me cantara a la
hora de ésta; pero la mitad del dinero utilicé, y la otra mitad perdi.

Sin embargo, ain durara mi dicha si un picaro barbero de mi patrén no hubiera
advertido mi habilidad y, envidioso sin duda, se lo aviso. Al principio, segun me dijo,
no lo queria creer; mas instandole el maldito hablador, fue al juego, y sin que yo lo
viera, observo bien mis gracias. Se acabd el monte y me llevd a su casa; se encerrd
conmigo; me hizo desnudar; cayeron de entre la ropa veinte pesos, porque esa noche
me tento el diablo y me propasé. No pude negar mi diligencia; me quebrd un baston
en las costillas y me echd a la calle en pafios menores, pues hasta la ropa me quito el
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muy mezquino. Como que no era caballero, no sabia respetar a los que lo son desde
su cuna, y asi me traté como a un villano y como si yo hubiera cometido algun delito
en hacer mi necesaria diligencia.

En fin, yo sali en cueros y con las costillas bien molidas. Ya en la esquina de la
calle encontré una ronda; me cercaron, y al verme en aquellas trazas me juzgaron
ladron, y ya querian amarrarme; pero como el hombre de talento sabe valerse de él en
cualquier caso, especialmente en los adversos, no me acobardé; antes me aproveché
de la ronda, pues con aquella serenidad que inspira la inocencia, le dije al alcalde:

—Solo esto me falta para que me lleve el diablo de una vez. ;Conque a un
caballero como yo se juzga por ladron, porque se ve desnudo, sin advertir que esta
camisa es de estopilla y los calzoncillos de bretafia superfina, géneros de que no se
visten los ladrones, a los menos los rateros? Mejor fuera que usted y su ronda me
acompafaran a mi casa, donde deseo llegar para curarme de los palos que me han
dado los verdaderos ladrones que me acaban de dejar en el triste estado en que usted
me ve —el alcalde y todos sus compafieros se compadecieron de mi; uno de ellos me
presto una capa, y todos me condujeron a mi casa.

Cuando la casera abrid, di las gracias a la ronda, se despidieron y me subi a
acostar y a curarme con aguardiente.

Al dia siguiente no pude levantarme; pero la pobre vieja casera me llevd una
bebida y no sé qué menjurjes, con cuyos auxilios me fui aliviando hasta que pude
ponerme en pie y salir a la calle; aunque ya no queria ir al juego, temeroso de que
nadie ignoraba el lance; y si como fueron palos hubieran sido estocadas, no hubiera
dejado de ver a mis amigos, porque las estocadas no afrentan a los caballeros, pero
los palos si.

En fin, restablecido de los golpes, y disminuida la vergiienza con el tiempo, sélo
sentia que me habia vuelto a quedar con un solo vestido, aunque no malo, pues para
curarme, comer y pagar el cuarto, fue preciso vender unas cosas, empefiar otras y
perderlas todas; pero ya no habia de qué echar mano y comer era indispensable, y asi
volvi a recurrir a mis antiguos asilos, esto es, a los cafés, vinaterias, garitos y billares,
en pos de mis amigos y parientes, los que no dejaban de socorrerme algunos dias.

En uno de éstos tuve un encuentro con un maldito viejo, y por poco me pierdo,
como vera el que leyere lo que sigue.
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Capitulo VIII

Refiere la disputa que tuvo con un viejo acerca de los
catrines y la rifia que por esto se ofrecio

Para excusar introitos: un dia estaba yo en un café esperando algin caritativo
conocido que me convidara a almorzar, y cierto que tenia bastantes ganas, porque no
me habia desayunado ni cenado la noche anterior; pero por mi mala estrella no se le
antojo a ninguno de mis amigos ir alla.

Estaba por salirme, cuando entré un clérigo con un viejo como de sesenta afios.
Se sentaron en la mesa donde yo estaba; me saludaron con atencion y yo les
correspondi con la misma; hicieron llevar almuerzo, me brindaron, admiti y
almorzamos alegres.

Por postre platicaron acerca de la corrupcion de las costumbres del siglo.

—He oido —dijo el eclesiastico—, que estos catrines tienen mucha parte en el
abandono que vemos.

—Los catrines —respondi yo—, no puede ser, padre mio; porque los catrines son
hombres de bien, hombres decentes y, sobre todo, nobles y caballeros. Ellos honran
las sociedades con su presencia, alegran las mesas con sus dichos, divierten las
tertulias con sus gracias, edifican a las nifias con su doctrina, ensefian a los idiotas
con su erudicion, hacen circular el dinero de los avaros con su viveza, aumentan la
poblacion en cuanto pueden, sostienen el lustre de sus ascendientes con su conducta
y, por ultimo, donde ellos estan no hay tristeza, supersticion ni fanatismo, porque son
marciales, corrientes y despreocupados.

»Delante de un catrin verdadero nada es criminal, nada escandaloso, nada
culpable; y en realidad, padre mio, ya ve usted el provecho que debe inducir en
cualquier concurrencia un joven de éstos, y mas si tiene buena figura, bien
presentado, alegre, sabio y nada escrupuloso. El no se admira de la trampa que hizo
Pedro, de lo usurero que es Juan, de lo embustero que es Antonio, ni de ninguna cosa
de esta vida.

»Lleno siempre el legitimo catrin de amor hacia sus semejantes, a todos los
disculpa, y aun condesciende con su modo de pensar. Al que roba, lo defiende con su
necesidad; a la coquetilla, con la miseria humana; al que descredita a todo el mundo,
con que es su genio; al ebrio con que es alegria; al provocativo, con que es valor, y
aun al hereje lo sostiene, alegando la diferencia de opiniones que cada dia se
aplauden y desprecian. De manera que el catrin verdadero, el que depende de esta
noble raza, ni es tan interesable que se dé mala vida por el cielo, ni tan cobarde que se
prive de darse buena vida por temor de un infierno que no ha visto; y asi sigue las
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maximas de sus compafieros y satisface sus pasiones segun y como le parece, o como
puede, sin espantarse con los sermones de los frailes, que tiene buen cuidado de no
oir nunca, ni con los librajos tristes que no lee.

»Asi es que el catrin se hace un hombre amable donde quiera. Las muchachas le
aprecian, los jovenes le estiman, los viejos le temen y los hipocritas le huyen.

»Vea usted, padre mio, cuan utiles son los sefiores catrines, de quienes tan mal
concepto tiene el sefior.

Acabé mi arenga, que a mi me pareci6 divina, y su argumento incontrastable. El
clérigo movio la cabeza como quien dice que no; me eché una mirada de furioso,
tomo su sombrero, y ya iba a levantarse, cuando el perro viejo le tomé de un brazo, le
hizo sentar, y dijo:

—Compadre, dias ha que deseaba yo una ocasién como ésta para sacar a usted de
la equivocacion en que esta de creer que todo joven alegre, que todo el que viste al
uso del dia es catrin. No, sefor; ni son todos los que estan, ni estan todos los que son.
El habito no hace al monje. Ya usted sabe que yo soy viejo; pero no viejo ridiculo.
Cada cual puede vestirse seguin su gusto y proporciones, sin merecer por su traje el
titulo de honrado ni de picaro.

»Mozos hay currisimos o pesadisimos a la moda del dia, y no por eso son
catrines; y otros hay que llama el vulgo rotos o modistas pobretes y sin blanca, que
son legitimos catrines. Aprenda usted a distinguirlos y no hara favor ni agravio a
quien no lo merezca.

»Las costumbres, compadre, la conducta es la tnica regla por donde debemos
conocer y calificar a los hombres. Yo soy capaz de apostar una botella de vino a que
el sefior es catrin legitimo y que tiene vanidad en serlo.

—FEs verdad —dije—; y no me arrepiento de haber descendido de tan noble
linaje.

—Amiguito —contesto el viejo—, la nobleza verdadera consiste en la virtud, y la
aparente en el dinero. ; Cuantos miles tiene usted?

—Yo0 ningunos.

—iOh!, pues riase usted de su nobleza. Ni tiene virtud con qué acreditarla, ni
pesos con qué fingirla; pero vamos al caso.

—Compadre, ya conocio usted un catrin verdadero: ya oyo0 su erudicion, se
edifico con el régimen de su conducta y conocera que erraba cuando creia que todo el
que vestia de moda era catrin. Pero no, amigo mio, no se equivoque usted, oiga lo que
son los catrines; mas primero su régimen de vida, poco mas o menos.

»El catrin se levanta de ocho a nueve; de esta hora hasta las doce va a los cafés a
ver si topa otro compaiiero que le costee el desayuno, almuerzo o comida. De doce a
tres de la tarde se va a los juegos a ingeniar del modo que puede, siquiera
consiguiendo una peseta. Si la consigue, se da de santos, y a las oraciones vuelve a
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los cafés. De aqui, con la barriga llena o vacia, se va al juego a la misma diligencia.
Si alguna peseta dada trepa, bueno; y si no, se atiene a su honestisimo trabajo para
pasar el dia siguiente.

«Como estos arbitrios no alcanzan sino cuando mas para pasar el dia, y el todo de
los catrines consiste en estar algo decentes, en bailar un valse, en ser aduladores,
facetos y necios, aprovechan estas habilidades para estafar a éste, engafiar al otro y
pegarsela al que pueden; y asi el santo Parian los habilita de cascara con qué alucinar
a los tontos, o de trapos con qué persuadir a los que creen que el que viste con alguna
decencia es hombre de bien; pero, después de todo, el catrin es una paradoja
indefinible, porque es caballero sin honor, rico sin renta, pobre sin hambre,
enamorado sin dama, valiente sin enemigo, sabio sin libros, cristiano sin religion y
tuno a toda prueba.

No pudiendo yo sufrir una definicion tan injuriosa a nuestra clase, le disparé al
insolente viejo una porcién de desvergiienzas. £l me correspondié con otras tantas.
Quise deshacerle una silla en la cabeza; metiose de por medio el clérigo (como si yo
fuera de estos alucinados que temen a los clérigos y frailes); yo enojado le tiré un
silletazo al viejo y le di al padre; éste se enojod, hallo un garrote a mano y me rompio
la cabeza. Me volvi una furia al ver mi noble sangre derramada por unas manos
muertas; salté y arrebaté un sable de uno que estaba cerca de nosotros; pero entonces
todos se conjuraron contra mi, apellidandome atrevido y sacrilego, y amenazando mi
existencia si no me contenia. Yo, al verme rodeado de tanto idiota, cedi, callé y me
senté donde estaba, con lo que se dio fin a la pendencia.

Algunos me aconsejaban que le pidiera perdon al padre, pues lo habia injuriado
en publico y sin razén; pero yo me desentendi, bien satisfecho de que un caballero
catrin no puede prostituirse a pedir perdon a nadie.

Asi que todos se fueron, hice yo lo mismo, y continué algtin tiempo pasando unas
crujias intolerables y envidiando a otros compaiieros y parientes que la pasaban mejor
que yo.

Algunas noches al acostarme sentia no sé qué ruido en mi corazén que me
asustaba. Pareciome en una de ellas que veia junto a mi mugrienta cama al venerable
cura de Jalatlaco, mi amado tio y predicador eterno, y que, mirandome ya con 0jos
compasivos, ya con una vista amenazadora, me decia:

—Desventurado joven, jcuando despertaras de tu letargo criminal? No hay
nobleza donde falta la virtud, ni estimacion donde no hay buena conducta.

»Veinte y ocho afios tienes de edad, todos mal empleados en la carrera de vicios.
Inutil a ti mismo y perjudicial con tu mal ejemplo y pésimas costumbres a la sociedad
en que vives, has aspirado siempre a subsistir con lujo y con regalo sin trabajar en
nada, ni ser de modo alguno provechoso. jInfeliz!, ;no sabes que por castigo del
pecado nace el hombre sujeto a vivir del sudor de su rostro? ;Ignoras que asi como al
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buey que ara no se debe atar la boca, en frase del Espiritu de la verdad, asi san Pablo
escribe que el que no trabaje que no coma?

»Es cierto que tu y muchos holgazanes y viciosos como tu logran, sin trabajar,
comer a expensas ajenas; pero sa qué no se exponen?, ;qué no sufren?, y por ultimo,
jen qué paran?

Ya has experimentado en ti mismo hambres, desnudeces, desprecios, golpes,
carcel y enfermedades. jTriste de ti si no te enmiendas! Aun te falta mucho que sufrir;
y tu castigo no se limitara a la época presente, pues siendo tu vida desastrada, no
puede ser tu muerte de otro modo. Teme esto s6lo; y si no crees estos avisos, estos
gritos de tu conciencia, preparate a recibir en los infiernos el premio de tu
escandaloso proceder.

Asustado con semejante vision, fui al dia siguiente a consultar mi cuidado con un
amigo de muchisimo talento y de una conducta arreglada, segiin y como la mia. Este,
luego que me oy0, se tendié de barriga para reirse y me consolo con los saludables
consejos que leeréis en el capitulo que sigue.
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Capitulo IX

Escucha y admite unos malditos consejos de un amigo; se
hace mas libertino, y lo echan con agua caliente de la casa
del conde de Tebas

Se echa de ver, Catrin, que eres un necio —me decia mi buen amigo—; si, eres un
alucinado, un novicio en nuestra orden y un recluta bisofio en nuestras respetables
compafiias. jVaya, ni digas que eres de la ilustre raza de los catrines, ni que has
corrido el mundo en parte alguna! Yo si, yo si tengo razon de espantarme al ver tan
asustado a un joven que ha sido colegial, militar, jugador y tunante, s6lo por una
aprension que debe despreciarse por cualquier espiritu fuerte e ilustrado como el
nuestro.

»El viejo rancio de tu tio te acosé a sermones, y por eso aun crees que te los echa
después de muerto. Tu eres un tontazo y te espantas como los nifios con el coco; pero
animate, amigo, ensanchate; desprecia esas ilusiones del miedo; sabete que los
muertos no hablan y que en tu triste fantasia, agitada por tu miseria, se forman esos
espectros de papel.

»Mira, Catrin, nuestra vida no es mas que un juego; nuestra existencia corta y
sujeta a las molestias, sin que haya reposo ni felicidad mas alla de su término; ningin
muerto ha vuelto a la tierra a traernos pruebas de la inmortalidad. Nosotros hemos
salido de la nada y volveremos a la nada; nuestro cuerpo se convertira en ceniza y
nuestro espiritu se perdera en los aires; nuestra vida pasara como una nube y
desaparecera como el vapor, disuelto por los rayos del sol. Nuestro nombre se borrara
de la memoria de los hombres y ninguno se acordara de nuestras obras. Gocemos de
todos los placeres que estan en nuestro poder; sirvanos de bebida el vino mas
delicado; respiremos el olor de los perfumes; coronémonos de rosas antes que se
marchiten; no haya objeto agradable libre de nuestra lujuria, y dejemos por todas
partes las sefiales de nuestra alegria; oprimamos al pobre; despojemos a la viuda; no
respetemos las canas de los viejos; sea nuestra fuerza la regla de nuestra justicia; no
guardemos los dias de fiesta consagrados al Sefior; exterminemos en especial al
hombre justo, cuyo aspecto, nos es insoportable.

—FEsas son palabras mayores —le dije—; ¢no ves que siguiendo esas maximas
nos haremos aborrecibles a todo el mundo?

—iQué tonto eres, Catrin, qué barbaro! —me respondié—. Es verdad que nos
detestaran; ;pero quiénes?, cuatro hipocritas alucinados de éstos que se dicen
timoratos; mas en cambio nos amaran todos nuestros compafieros y compafieras las
catrinas, gente moza, util, alegre y liberal.
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» Ya se ve, tu eres un pobre aprendiz de la verdadera catrineria, y por eso te
escandalizas de cualquier cosa; ;qué mas dijeras si supieras de memoria y practicaras
los famosos mandamientos de Maquiavelo? Entonces o te tapabas las orejas, o te
decidias a ser un politico consumado. Yo, desde que los observo, me paso buena vida,
tengo muchos amigos y me hacen aprecio en cualquier parte.

»Ya me parece que estas rabiando por saberlos; esctichalos para tu felicidad y
aprovechamiento.

Decalogo de Maquiavelo

En lo exterior trata a todos con agrado, aunque no ames a ninguno.
Sé muy liberal en dar honores y titulos a todos, y alaba a cualquiera.
Si lograres un buen empleo, sirve en él sélo a los poderosos.
Aulla con los lobos. Esto es, acomodate a seguir el caracter del que te convenga,
aunque sea en lo mas criminal.
Si oyeres que alguno miente en favor tuyo, confirma su mentira con la cabeza.
Si has hecho algo que no te importe decir, niégalo.
Escribe las injurias que te hagan en pedernal, y los beneficios en polvo.
A quien trates de engafiar, engafiale hasta el fin, pues para nada necesitas su
amistad.
9. Promete mucho y cumple poco.
10. Sé siempre tu projimo tu mismo, y no tengas cuidado de los demas.

-

© N W

¢Qué te parece?, ;ste han escandalizado estos preceptos?

—No mucho —contesté—, porque aunque dichos sorprenden, practicados se
disfrazan; yo los mas los observo con cuidado, y tengo advertido que casi todos
nuestros compafieros los guardan al pie de la letra. Mas ahora traigo a la memoria que
siendo colegial entré una noche al aposento de mi catedratico, y mientras que salia de
su recamara lei en latin ese mismo decalogo en un libro en cuarto que tenia abierto
sobre de su mesa, y al fin decia no sé que santo Padre, Si vis ad infernum ingredi,
serva haec mandata. Si quieres irte a los infiernos, guarda estos mandamientos. He
aqui lo que no me gusta mucho.

—Siempre insistes en tu fanatismo —me contesté—, Tontonote: ;dénde has visto
el infierno ni los diablos para que lo creas tan a pufio cerrado? Cumple estos
preceptos, sigue mis maximas y veras coOmo varia tu suerte.

»Supon, si, te doy de barato, que haya tal eternidad, tal infierno, ¢qué se puede
perder con que al fin al fin te lleve el diablo? ;Seras el primero que se condena? Pues
en tal caso, ya que nos hemos de condenar, que sea a gusto; y si nos lleva el diablo,
que sea, como dicen por ahi, en buen caballo, esto es, divirtiéndonos, holgandonos y
pasandonos una videta alegre. ;Habra mayor satisfaccion que entrar al infierno
lucios, frescos, ricos, cantando, bailando y rodeados de diez o doce muchachas?
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Conque anda, Catrin, sigue mis consejos y riete de todo como yo.

¢Quién no habia de sucumbir a tan solidisimas razones? Desde luego le di muchas
gracias a mi sabio amigo, y propuse conformarme con sus saludables consejos; y
segin mi proposito, desde aquel dia comencé a observar exactamente el decalogo,
especialmente el cuarto precepto, haciéndome al genio de todos cuantos podian serme
utiles; de manera que dentro de pocos dias era yo cristiano con los cristianos;
calvinista, luterano, arriano, etcétera, con los de aquellas sectas; ladron con el ladron;
ebrio con el borracho; impio con el inmoral, y mono con todos.

Ya supondréis, amados catrines y compafieros mios, que con semejante conducta
me granjeé muchos amigos, a cuya costa pasé muy buenos ratos, como también unas
pesadumbres endiabladas, porque asi como bebia y comia y paseaba de balde algunas
veces, otras me veia aporreado, encarcelado o fugitivo sin haber yo tenido la culpa de
las rifias ni prisiones directamente, sino mis amigos. Ya se ve, yo sostenia todos sus
caprichos, fueran justos o injustos, y con esto sus enemigos me aporreaban como a su
compaiiero, y los jueces me castigaban como a complice.

Si hubiera de referiros por menor todas las aventuras de mi vida, sin duda que se
entretendria vuestra atencion; pero he ofrecido limitarme a un solo tomo, y asi es
preciso abreviar, y contraerme a las épocas mas memorables. Continuemos.

Como con las lecciones de mi amigo y mentor me ilustré tanto, y me animé a
tratar de cualquier materia por encrespada que fuera, una noche fui con un amigo a
casa del conde de Tebas (porque los catrines son tan nobles que en todas las casas
caben), y alli, después de la tertulia, se pusieron a merendar, y habiendo conversado
de diferentes asuntos, vino a caer la conversacion sobre la verdad de la religiéon
catolica.

Todos los concurrentes eran fanaticos; no habia espiritu mas fuerte que el mio.
Hablaron con mucho respeto del dogma, de la revelacién y tradicion, y al fin de todo,
remataron diciendo que la ilustracién de este siglo consiste en el libertinaje, cuyas
consecuencias son la corrupcion de las costumbres y el error en las verdades mas
inconcusas.

—Hablando de esto —dijo el capellan—, hay una clase de catrines, quiero decir,
jovenes, tal vez bien nacidos y decentes en ropa; pero ociosos, ignorantes, inmorales
y fachendas, llenos de vicios, que no contentos con ser picaros, quisieran que todos
fueran como ellos. Estos bribones inducen con sus indignas conversaciones a la gente
sencilla e incauta y la disponen a ser tan malos como ellos.

Apenas oi yo citar a los catrines de fachendas, cuyo apellido he tenido la dicha de
heredar, cuando volvi por su honor y dije:

—Padrecito, modérese usted: los catrines son nobles, cristianos, caballeros y
doctos; saben muy bien lo que hablan; muchos fanaticos los culpan sin motivo.

»¢Qué mal hace un catrin en vestir con decencia, sea como fuere, en no trabajar
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como los plebeyos, en jugar lo suyo o lo ajeno, en enamorar a cuantas puede, en
subsistir de cuenta de otros, en holgarse, divertirse y vivir en los cafés, tertulias y
billares? ¢Acaso esto o mucho de esto no lo hacen otros mil, aunque no tengan el
honor de ser catrines?

»Ahora, ;por qué se han de calificar de impios e irreligiosos s6lo porque jamas se
confiesan, porque no respetan a los sacerdotes ni los templos, porque no se arrodillan
al Viatico ni en el tiempo de la misa, porque no se tocan el sombrero al toque del Ave
Maria, ni por otras frioleras semejantes?

»Si se murmura de su poca instruccién, es una maledicencia o declarada envidia;
¢qué mas puede saber un caballero catrin que servir a una sefiorita el cubierto, bailar
unas boleras o un valse, barajar un albur, jugar un tresillo, peinarse y componerse,
hablar con denuedo y arrogancia sobre cuanto se ofrezca, y hacer otras cosas que no
digo porque ustedes no crean que los pondero?

»Su utilidad es demasiado conocida en los estrados, en los cafés, fondas, billares,
portales y paseos. Conque no hay que hablar tan mal de los catrines, cuando son mas
ilustrados y provechosos que otros muchos.

—Ni qué responder me ha dejado usted amiguito —dijo el capellan—; usted solo
y sin tormento ha confesado quiénes son los catrines, cuales sus ocupaciones, cuan
admirable es su instruccion y qué digno del aprecio publico el fruto de sus tareas.

—Por lo que hace a mi —afiadi6 el conde—, yo le estimaré que no vuelva usted a
poner un pie en mi casa. Mucho siento que me haya hecho esta unica visita, y que nos
haya dicho quién es tan sin rebozo. No, no quiero que honren mi mesa semejantes
caballeros, que me instruyan tales maestros, ni que me edifiquen tan calificados
catolicos; y asi, pues, se ha concluido la merienda, tome usted su sombrero y déjenos
en paz.

Todos los concurrentes, luego que oyeron producirse al conde de este modo,
fuérase por adularle o por lo que ustedes quieran, comenzaron a maltratarme, hasta
los criados; casi a empellones me echaron de la sala, y un lacayo maldito por poco me
hace rodar las escaleras; y no contentos con hacerme sufrir tales baldones, sin
acordarse de la nobleza de mi casa, ya al salir a la calle me echaron una olla de agua
hirviendo, con lo que me pusieron cual se deja entender.

Quise subir a que me dieran justa satisfaccion de tal agravio; pero me contuvo el
verme solo (porque el amigo mio me desampard y se puso de parte del conde) y
advertir que todos estaban irritados. Pensé con prudencia, y me retiré mal bafiado y
jurando a fe de caballero vengarme en cuanto tuviera proporcion.

Llegué a mi cuarto, dormi como siempre, sequé mi ropa al dia siguiente y me
levanté adivinando en donde y como lo pasaria.

Era ese dia, por cierto, 25 de julio. Encontré un amigo, quien me llevo a la fiesta
de Santiago, acompafiado de una sefiorita de no malos bigotes, y estando almorzando
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sucedio lo que vais a saber en el capitulo siguiente.
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Capitulo X

El que esta lleno de aventuras

Dios nos libre de una mala hora, como dicen las viejas. estabamos almorzando con la
bonita muchacha, cuando se nos presenté un hombre con el sable desnudo, hecho una
furia, quien, con una voz terrible como el trueno del rayo, dijo:

—Esto queria ver yo, tal —y diciendo y haciendo comenz6 a tirarnos a los tres
tantos cintarazos y cuchilladas, que no nos la podiamos acabar.

La mujer cay0 en el suelo al primer golpe, mi compafiero acudié a defenderse con
un pufial; yo sin armas agarré un plato de mole, y lo derramé en la cabeza del
valiente; éste se enfurecié mas de lo que estaba y me tir6 un tajo, con tanto acierto y
ganas, que por poco no me deja en el puesto, esto es, difunto; pero me dej6 privado y
con la cabeza como una granada.

Yo desperté en el hospital, y supe que quien me habia hecho tan buena obra era
no menos que el marido de la cusca que llevé mi amigo; que éste fue a la carcel, ella
a un deposito, el marido a pasearse y yo al hospital en calidad de preso.

Alli pasé lo que sélo Dios sabe con los cirujanos, practicantes y enfermeros;
puedo jurar que me maltrataron mas con la curacion que el celoso con las heridas que
me hizo. Ya se ve que lo hacian por caridad.

Por fin me dieron por sano, aunque yo no lo aseguraba, segin me sentia; pero
quise que no, fue preciso salir del hospital para ir a la carcel, donde me levantaron
mil testimonios, pues lo menos que decia el marido era que yo seria el al... alcalde, o
qué sé yo qué cosa de su mujer.

El escribano queria dinero para defenderme, yo no tenia un real, ni mi amigo
tampoco, por lo que se dilaté la causa como un mes; pero, como es verdad que al
salvo Dios lo salva, a instancias del marido se continu6 el proceso, y resultdo en
sentencia definitiva que la mujer fuera al convento de San Lucas por cuatro afios, a
pedimento de parte; el amigo mio y de ella a un presidio, y yo a la calle, amonestado
de no volverme a meter en pendencias que nada me interesaban.

Sali por fortuna del mesén de la pita; fui a mi casa o pedazo de casa que tenia, y
me hallé mas pobre, y tanto que no tenia ni para sostener la cascarita o decencia
aparente de un catrin.

Antes de esto era infeliz, no lo puedo negar; todos los dias tenia que untar mis
botas con tinta de zapatero y darles bola con clara de huevo, limon o cebolla; tenia mi
fraquecito viejo a quien hacer mil caricias con el cepillo; tenia mi camisa que lavar,
tender y planchar con un hueso de mamey; tenia un pantaloncillo de punto, o de
puntos que zurcia con curiosidad con una aguja; tenia una cadena pendiente de un
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eslabon, que me acreditaba de sujeto de reloj; tenia una tira de muselina que bien
lavada pasaba por un fino pafiuelo; tenia un chaleco verdaderamente acolchado de
remiendos tan bien pegados, que hacian una labor graciosa y exquisita; tenia una
cafiita ordinaria, pero tan bien manejada por mi, que parecia un fino bejuco de la
China; tenia un sombrero muy atento por su naturaleza, pues hacia cortesias a todo el
mundo; pero con aguacola le daba yo tal altivez, que no se doblaria al monarca mayor
del mundo todo, pues estaba mas tieso que pobre recién enriquecido; tenia en fin mis
guantes, viejos es verdad, pero me cubrian las manos; mi anteojo, mis peines,
escobetas, pomadas, espejo, tocador, limpiadientes y otras semejantes chucherias, y
cuando sali de la carcel, como lo mas vendi para comer, no tenia nada.

Ya, amigos catrines, me tenéis reducido a la tltima miseria. No conocia camisa ni
cosas superfluas, y era preciso andar decente para comer de balde, ;cémo seria esto?
Un frac y un pantalén qued6 en mi baul de tanto lujo, que no se pudo empefiar ni
vender. A esto poco..., jlo que es la industria de un sabio!, le di tantos millares de
puntadas, tantas tefiidas y limpiadas, que el baratillero mas diestro lo hubiera
calificado de nuevo. Mis botas viejas quedaron, a merced del fierro y de la clara de
huevo, tan lustrosas sicut erant in principio, el sombrero y chaleco lo mismo; pero
para suplir la camisa no habia cosa que lo valiera.

Yo debia comer al otro dia, y para comer era menester salir a la calle a buscar a
los amigos; de todo estaba prevenido; pero la falta de camisa me consternaba.

En medio de esta afliccion me acordé de que en otro tiempo tuve una camisa sola,
y la apellidé camisola. Estaba tan perdida que no tenia sino el cuello y los vuelos u
holanes pegados a un pedazo de trapo; mas como era preciso hacer de la necesidad
virtud, los corté y compuse segun pude. En esto y lo demas se pasé toda la noche.

Al dia siguiente ya estaba yo en pelota planchando mis vuelos, cuando se le
antojo entrar al casero, y entr6 porque se le antojo, porque yo habia vendido la llave
de la puerta y no tenia con qué cerrarla sino con mi varita, que como era muy débil no
pudo resistir el primer empujon del excomulgado casero; entré este maldito, me hallo
medio desnudo y planchando mi trapillo en un petate; me cobré con imperio de
casero, a quien debia cinco pesos dos reales de alquileres; con una mirada hizo
balance de mis muebles; me cobr6 con resolucién; yo saqué mis ejecutorias del baul
y le dije que a los caballeros de mi clase no se les cobraba de ese modo; que era un
picaro, malcriado e insolente; él se irritd con esto y me dijo que me sonara en mis
papeles si no tenia dinero, que el pagar era justo, y que €l no entendia de grajas; y asi
o le daba su dinero o me mudara en el instante, pues cuando mas me dejaria vestir,
pero no sacar ni una hilacha, respecto a que con todo lo que veia no se cubria mi
deuda.

—Es usted un plebeyo —le dije—, un villano, un ruin, un ordinario; mis arboles
genealdgicos, los escudos de mi casa, mis ejecutorias y los méritos de mis mayores,
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que usted ve en estos papeles, valen mas que usted y todas las casas de las monjas.

—Todo esta muy bueno —respondi6 el casero—; usted sera muy caballero y muy
noble, y tendra infinitas pruebas de su lustre; pero las monjas no comen ejecutorias ni
noblezas: ha de cubrir la renta, o se muda.

En éstas y las otras nos hicimos de razones; quise tomar una silla vieja para
acabarsela de romper en la cabeza; pero €l cogi6 otra y nos dimos una aporreada de
buen tamafio, hasta que entr6 la casera y nos contuvo; pero al fin el inicuo casero
consiguié lo que quiso que fue lanzarme de la casa, quedandose con mi baul y mi
memela; mas me dej6 vestir, que en gentes de su clase fue una generosa heroicidad;
pues si ha cabido en otros, ni aun eso me permiten.

Salime avergonzado un poquillo; pero muy enojado, triste y con mis papeles
debajo del brazo en solicitud de un amigo. Hallé un monigote alquilén que se
compadecio de mi y me llevo a su casa.

Alli estuve algunos dias; tenia una hermana bonita; me gusto, la enamoré,
condescendio; fuimos amigos; el monigote lo supo; nos espid, nos cogio y me dio tal
tarea de trancazos, que volvi a visitar el hospital.

Los jueces sentenciaron a su favor (jdesgracia de hombres buenos como yo!) y a
buen librar sali del hospital desnudo.

No pude parecer entre mis amigos esta vez, y solicité el patrocinio de las
hembras. Me llevé una buena vieja a su casa; tenia cinco doncellas a su cargo y en su
casa, que era una accesoria; en la puerta negociaban su subsistencia; yo tenia que ver
y callar para comer; pero también tenia que ir a traer pato, aguardiente, café y lo que
querian mis sefiores.

Esta vileza no podia ser grata a un caballero de honor como yo era; y asi
determiné mudar de vida.

Consulté con mi talento y conforme el decalogo que habia aprendido, y saqué que
debia buscar mi comodidad a costa de todo el mundo.

Segun estos principios, la noche que estaban todas mas dormidas, hice un lio de
su ropa y me marché para la calle.

Al dia siguiente, antes que las buscaran, vendi todas sus prendas en el baratillo,
me habilité de lo que me hacia falta y me retiré a un barrio muy distante del suyo.

Segui como siempre, y era la fortuna que en todas partes encontraba catrines.
Pasé, tal cual, algunos dias; mas al fin se me arrancé, y ya no hallaba almena de qué
colgarme.

En medio de mi triste situacion encontré un buen amigo que me animo,
diciéndome que yo era para nada pues no sabia mantener un cuerpo solo; pero que me
conocia talento muy propio para cémico, que solicitara una plaza de éstas y me
acordaria de él.

Como lisonje6 mi vanidad, admiti su consejo; fui al Coliseo; pretendi una plaza,
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me dieron la de mite o metemuertos, y yo por ver si era plaza de escala, la recibi con
mucho gusto.

En poco tiempo quise a todas las comicas, y no sélo a ellas, sino a cuantas podia;
mi habilidad iba tomando crédito, y yo hubiera sido el primer galan si me lo hubieran
permitido las damas, pero me encargué tan de veras a su obsequio, que en cinco
meses dieron conmigo en el hospital de San Andrés... {Valgame Dios!, jqué suerte
fue la mia, siempre me he visto en carceles y hospitales!

¢Qué padeceria en San Andrés?, el que hubiera estado alli que lo diga. Por poco
no me reducen al estado de Origenes. Sali medio hombre por una fortuna singular;
pero sali flaco, descolorido y con una frazada en el hombro.

En medio de esta situacion, me encontré uno que habia sido criado de mi casa.
Luego que me vio, me conoci6é y me dijo:

—iValgame Dios, nifio, y qué estado tan infeliz es el suyo!

—Acabo de salir del hospital —le contesté—, y a gran dicha tengo verme en pie.

—iQué siento las desgracias de usted! No tendra usted destino.

—Ya se ve que no lo tengo.

—Si quisiera usted una conveniencia de portero, yo sé que en casa del conde de
Tebas lo solicitan; dan ocho pesos y la comida.

—Pues mas que dieran ochocientos, yo no he nacido para portero, y mucho
menos para servir al conde de Tebas, que es mi padrino de brazos y alli me echaron la
agua.

—Pues, sefior —proseguia el mozo—, ;podia usted acomodarse en el estanco?,
siquiera ganara cinco reales diarios.

—C(alla, bobo, ¢un caballero como yo se habia de reducir a cigarrero?

—Pues acomodese usted de escribiente.

—Menos; mi letra es de rico, y estoy hecho a que los licenciados me sirvan de
amanuenses.

—Pues en una tienda.

—¢ Yo habia de tiznarme con el carbon y la manteca?

—Pues...

—Déjate de pueses. ¢Has olvidado que soy el sefior don Catrin de la Fachenda,
nobilisimo, ilustrisimo y caballerisimo por todos mis cuatro costados? ; COomo quieres
que un personaje de mis prendas se sujete a servir a nadie en esta vida, si no fuere al
rey en persona? Vete, vete, y no aumentes mis pesadumbres con tus villanos
pensamientos.

El criado se incomodo, y me dijo:

—Pues sefior don Catrin, quédese usted con su nobleza y caballeria, y quédese
también con su hambre y su frazada —dicho esto se fue, y yo segui andando sin saber
a donde ir.
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Eran las tres de la tarde, y yo no habia probado gota de alimento, ni aun tenia
esperanza de probarlo; pero ni sabia en donde recogerme aquella noche. No me habia
quedado mas que una media camisa, pantalon, botas, sombrero y frazada; todo viejo,
sucio y roto; asimismo conservaba mis ejecutorias y papeles de nobleza, que llevé al
hospital y cargaba ese dia debajo del brazo.

Viéndome muerto de hambre, me resolvi a empefiar estas preseas en cualquier
cosa; aunque con harto dolor de mi corazén. Entréme en una tienda y le dije al
tendero mi atrevido pensamiento. Este veia los papeles y me veia a la cara lleno de
admiracion; y al cabo de rato, casi con las lagrimas en los ojos, me dijo.

—Es posible, Catrin, que tu eres mi ahijado y el hijo tan amado de mi
compadre?

»Vamos, que si yo no lo viera, si no tuviera en mis manos tu fe de bautismo,
creeria que tratabas de enganarme.

Después de mil preguntas que me hizo, y de mil mentiras que le conté acerca del
origen de mis desgracias, saco un vestido de los suyos y veinte pesos que me dio, con
lo que me despedi muy contento.

Con este socorro se alivid mi estomago, me habilité de lo que me faltaba, como
varita, cadena de reloj y otros muebles tan necesarios como éstos. A la noche me fui a
refugiar en casa de la vieja casera, y como aun tenia doce o catorce pesos, me hizo un
buen hospedaje. Al dia siguiente tomé un cuarto, saqué mi colchon y mi baul, y
catenme otra vez hecho gente y ladeandome en los cafés con mis amigos.

Como ya la fortuna me habia golpeado, temi verme otra vez en la dltima miseria;
y asi traté de prevenirme contra sus futuros asaltos. Para esto comuniqué mis
cuidados con otro amigo que estaba peor que yo; pero tenia talento, valor y
disposicion para cualquier cosa, y éste me animé a hacer lo que leeréis mas adelante.
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Capitulo XI

Admite un mal consejo y va al Morro de La Habana

¢Quién sera capaz de negar la utilidad que nos proporcionan los amigos con sus
saludables consejos? Este amigo, para ahorrar palabras, me persuadié a que le
acompafiara a robar cinco mil pesos a un viejo comerciante que pensaba que dormia
solo.

Yo bien instruido en el precioso decalogo, y sabiendo que la necesidad no esta
sujeta a las leyes comunes, admiti el consejo; emplazamos dia y hora; fuimos a la
tienda a las ocho de la noche, entramos para sorprender al duefio, y pensando hacer
algo de provecho, cerramos la puerta con llave; pero nos echamos corral nosotros
mismos, porque salieron a un grito del viejo cuatro mozos armados, nos pusieron las
pistolas en los pechos, nos amarraron y nos llevaron a la carcel. No pudimos negar las
intenciones, y por solo ésta nos condenaron a dos afos de presidio en el Morro de La
Habana, y los fuimos a cumplir contra toda nuestra voluntad.

En aquella ciudad fuimos de bastante provecho, porque compusimos los castillos
de la Punta y del Principe; servimos en los arsenales; cooperamos al mejor orden de
la policia en la limpieza e hicimos otras cosas tan utiles como éstas.

Bastantes hambres, desnudeces y fatigas tuvimos que sufrir en este tiempo; pero
lo mas insoportable era el trato duro, soez y aun cruel que nos daba el comitre
maldito, bajo cuya custodia trabajabamos. Ya se ve, era un mulato, ruin y villano,
poco acostumbrado a tratar a los caballeros de mi clase; y asi cuando se le antojaba, o
le parecia que no andabamos ligeros, nos sacudia las costillas con un latigo. Esto me
hacia rabiar, y os aseguro que a no haber estado indefenso y atado con una cadena, a
modo de diptongo, con mi amadisimo compafiero, yo le hubiera hecho ver a aquel
infame como debia portarse con los caballeros de mi rango.

No obstante, puse al gobernador un escrito quejandome de los malos tratamientos
de aquel caribe, alegandole mi notoria nobleza y presentandole mis ejecutorias y
papeles. Pero como la fortuna se complace en abatir a los ilustres y perseguir la
inocencia, el sefior gobernador no s6lo no me hizo justicia, sino que me exasperé con
el decreto siguiente: «La nobleza se acredita con buena conducta mejor que con
papeles. Sufra esta parte sus trabajos como pueda, pues un ladrén ni es noble, ni
merece ser tratado de mejor modo.»

¢Qué os parece, queridos compafieros? ;No fue ésta una injusticia declarada del
gobernador? Si, ciertamente; y yo me irrité tanto, que maldije a cuantos nobles hay;
rompi los papeles, los masqué y los eché al mar hechos menudos pedazos, pues que
de nada me servian.
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Pasaron por fin los dos afios, se me dio mi libertad, y me volvi a México, mi
patria; pero como ya habia roto mis ejecutorias y abjurado de toda cosa que oliera a
nobleza, me dediqué a divertirme y a buscar la vida sin vergiienza.

Degeneré de la ilustre familia de los catrines y me agregué a la entreverada de los
pillos. Cuando tenia un pedazo de capote o una levita dada, me asociaba con los
pillos de este traje, y cuando no, le sabia dar bastante aire a una frazada y
acompafiarme con los que las usaban, uniformando siempre mis ideas, palabras y
acciones con aquellos de quienes dependia.

Entre las ventajas que consegui en el presidio, cuento tres principales, que fueron:
perder toda clase de verglienza, beber mucho y refir por cualquier cosa. Con esto la
fui pasando asi, asi. Mis amigos eran todos como yo, mi ropa y alimento, segin se
proporcionaba; mi casa, donde me cogia la noche, mis tertulias, los cafés, billares,
vinaterias, pulquerias y bodegones.

Después de todo, por bien o por mal, yo no me quedaba sin comer, beber y andar
las calles, y esto sin trabajar en nada; pues me dejo tan hostigado el trabajo de los dos
afios de La Habana, que juré solemnemente e hice voto de no volver a trabajar en
nada en esta vida; juramento que he cumplido con la escrupulosidad propia de una
conciencia tan ajustada y timorata como la mia.

En medio de las necesidades que persiguen a todo literato, hombre de bien como
yo, solia verle la cara alegre a la fortuna algunas veces, y en éstas, si me habilitaba de
algun punterillo razonable, me vestia decente, y concurria con mis primeros amigos,
pues asi como la cabra se inclina al monte, asi yo, quién sabe por qué causa, me
inclinaba a la catrineria aunque después de haber olvidado mi nobleza.

Mas no penséis que la fortuna se me mostraba alegre por sola su bondad o su
inconstancia, sino porque yo hacia mis diligencias tan activas y honestas como la que
os voy a referir.

Una vez que andaba vestido de catrin y sin medio real, encontré a una mujer que
vendia un hilo de perlas en el Parian, y pedia por él ochenta pesos. Ajusté el dicho
hilo en sesenta y ocho; la mujer convino en el ajuste; la llevé a un convento,
diciéndole que lo veria mi tio el provincial, que era quien me lo habia encargado para
mi hermana su sobrina. La buena mujer me crey6 sobre mi frac y mi varita; me dio el
hilo; se fue conmigo al convento; la dejé esperando en la porteria su dinero, y yo,
como los cuentos, entré por un callejoncito y sali por otro; esto es, entré por la
porteria y sali por la puerta falsa. La zonza atin me estara aguardando. Yo en la tarde
vendi el hilo en treinta pesos a un pariente marcial, que al ver la barata lo compro6 sin
pedirme fiador ni mosquearse para nada, después que le adverti que no lo vendiera en
México. Tales eran mis ingeniadas. ;Y esto no prueba un talento desmedido, una
conducta arreglada y un mérito sobresaliente? Que respondan los catrines y los pillos.

En una de estas vueltas de mi buena suerte, estando en un café, fue entrando el
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pobre Tarabilla, mi antiguo amigo y compafiero de armas y de vivienda, de quien os
hablé en el capitulo tercero; pero jcomo entro el infeliz!, con un uniforme viejo de
teniente retirado y con dos muletas, porque estaba cojo de remate.

—Catrin, amigo —me dijo—, ¢aqui estas?

—Si, viejo, aqui estoy —le respondi—; ¢qué milagro que te veo? Mas ¢qué te ha
sucedido? ;Has perdido tus movimientos en algunas campafias? jPobre de ti! Asi
habra sido. Siéntate y pide lo que quieras.

El pidi6 lo que mas apetecia, y me dijo:

—iAy hermano! Venus me ha maltratado, que no Marte. Cinco veces ha visitado
Mercurio las médulas de mis huesos, haciéndome sufrir dolores inmensos; he jurado
no volver a provocar al enemigo; pero apenas le he visto cuando me he olvidado del
juramento: le he acometido y siempre he salido derrotado. En una de estas campafias,
como se apodero de mi, ya débil y mal herido, me redujo a la ultima miseria; me hizo
su prisionero; me obligd a ejercitar el humilde oficio de picador, haciéndome sujetar
dos brutos; mi habilidad no pudo domar su brio; ellos pudieron mas que yo, y en una
de las caidas que me dieron quedé tan mal parado como ves.

A seguida nos conto todas sus aventuras, sefialando no solo sus cémplices, sino
sus nombres, sefias, calles y casas donde vivian, con tanta puntualidad y tanta gracia,
que todos nos reimos y nos admiramos de su memoria y de su chiste. Yo me burlé de
su cojera grandemente.

¢Quién me habia de decir que dentro de pocos dias me habia de ver en peor
situacién? Asi fue, como lo vais a ver en el capitulo que sigue.
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Capitulo XII

En el que da razén del motivo por qué perdié una pierna y
como se vio reducido al infeliz estado de mendigo

Tarabilla comid y bebi6 esta vez a mis costillas, como yo comia y bebia siempre a las
de otros; al fin era de la ilustre raza de los catrines.

Despidiose, y a poco rato nos fuimos todos a recoger a nuestras casas o a las
ajenas.

Pasé algun tiempo en la alternativa de pillo y de catrin, y una ocasion por cierta
aventura amorosa, que no escribo por no ofender vuestros oidos castos, refii con el
marido de mi dama, y éste tuvo la suerte de darme tan feroz cuchillada en el muslo
izquierdo, que casi me lo dividio.

A mis gritos acudio la gente... jqué gente tan desapiadada es la de México!... ;Si
sera asi la de todo el mundo? Se juntaron muchos a la curiosidad; nos vieron reiir, y
nadie trato de apaciguarnos; me hiri0 mi enemigo; arrastro y maltraté a su mujer, y
nadie se lo impidio; se la llevo donde quiso, y ninguno lo siguid; quedé yo
desangrandome, todos me veian y decian: jpobrecito!, pero ni llevaban el confesor ni
el médico, ni habia uno siquiera que me contuviera la sangre.

A fuerza de juntarse muchos bobos insensibles, llegé un oficial, hombre bueno
(que entre muchos malos y tontos es dificil que no se halle algtin bueno y juicioso)
que hizo llamar una patrulla, la que me llevo al juez; éste determind se me condujese
al hospital. Me tomaron declaracion, dije lo que se me antojo, y por conclusion de
todo salié que me cortaran la pierna, porque se me iba acancerando a gran prisa.

Me la cortaron en efecto, y por poco no me muero en la operacion. Algunos dias
después me echaron a la calle, lo que tuve a gran felicidad, porque temia ir a la carcel
a responder de todo.

Como no podia tenerme en pie como las grullas, fue necesario habilitarme de un
par de muletas, lo que no me costo6 poco trabajo.

Ya con estos muebles, y hechos mis trapos mil pedazos, sali segin he dicho; pero
¢a donde, y a qué? A las calles de Dios a pedir limosna, pues en un pie ya no estaba
en disposicion de ingeniarme, ni de andar ligero como cuando tenia cabales los
miembros de mi cuerpo.

Aunque habia dejado en La Habana toda la vergiienza, y nada se me daba del
mundo, confieso que se me hizo duro a los principios el ejercicio de mendigo; mas
era necesario pedir limosna o morir de hambre.

Los primeros dias se me hacia el nuevo oficio muy pesado, porque no tenia estilo
para humillarme mucho, para porfiar, ni para recibir un taco con paciencia; pero poco
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a poco me fui haciendo, y dentro de dos meses ya era yo maestro de pedigiiefios y
holgazanes.

Luego que tomé el sabor a este destino, y comprendi sus inmensas y jamas bien
ponderadas ventajas, lo abracé con todo mi corazon, y dije para mi sayo: mendigo he
de ser ex hoc nunc et usque in saeculum.

Conforme a este propoésito me dediqué a aprender relaciones, a conocer las casas
y personas piadosas, a saber el santo que era cada dia, a modular la voz de modo que
causaran compasion mis palabras y a otras diligencias tan precisas como éstas, lo que
llegué a saber con tanta perfeccion que me llevaba las atenciones, y cuantos me oian
tenian lastima de mi. «jPobrecito cojito! —decian algunos—, jy tan mozo!» No me
bajaba el dia de diez a doce reales, amén de lo que comia y me sobraba, y esto era
tanto, que se me hacia cargo de conciencia tirarlo; y asi busqué una pobre con quien
partir mis felicidades y bonanzas.

En efecto, hallé una muchacha llamada Marcela, de bastante garbo y atractivo, a
la que sostuve pobremente. Ella cuidaba de mi con harto esmero, y tuvo tanta gracia y
economia, que en cuatro meses se vistio como la mejor y me vistié a mi también; de
manera que de noche, después que acababa yo de recoger mi bendita, me iba a casa,
me ponia de catrin, me acomodaba mi pierna de palo y me iba a merendar con
Marcela adonde yo sabia que no habia quien me conociera.

Yo mismo me admiraba al advertir que lo que no pude hacer de colegial, de
soldado, de tahur, de catrin ni de pillo, hice de limosnero; quiero decir, mantuve una
buena moza con su criada en una vivienda de tres piezas, muy decente como yo, y
esto sin trabajar en nada ni contraer drogas, sino s6lo a expensas de la fervorosa
piedad de los fieles. {Oh santa caridad!, joh limosna bendita!, joh ejercicio ligero y
socorrido! jCuantos te siguieran si conocieran tus ventajas! jCuantos abandonaran
sus talleres! ;No se comprometieran en los riesgos y pagaran a peso de oro el que les
sacaran los ojos, les cortaran las patas y los llenaran de llagas y de landre para
injerirse en nuestras despilfarradas pero bien provistas compafiias?

Gran vida me pasaba con mi oficio. Os aseguro, amigos, que no envidiaba el
mejor destino, pues consideraba que en el mas ventajoso se trabaja algo para tener
dinero, y en éste se consigue la plata sin trabajar, que fue siempre el fin a que yo
aspiré desde muchacho.

Después que experimenté las utilidades de mi empleo, ya no me admiro de que
haya tantos hombres y mujeres decentes, tantos sanos y sanas, tantos muchachos y
aun muchachas bonitas ejercitandose en la loable persecucion de pordioseros.

Menos me admiro de que haya tantos hipocritas declamadores contra ellos. La
virtud es siempre perseguida y la felicidad envidiada. Dejaos, crueles y mal
intencionados escritores, dejaos de apellidar a los miseros mendigos sanguijuelas de
las sociedades en que se permiten. No os fatiguéis en persuadir que es una piedad mal
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entendida el dar al que pide por Dios, sea quien fuere, sin examinar si es un vago, o
un pobre legitimamente necesitado. Cesad de endurecer los corazones, asegurando
que son mas los ociosos que piden para sostener sus vicios, que los invalidos infelices
que se acogen a este recurso para mantener su vida. Ya sabemos que toda vuestra
critica mordaz no se funda sino sobre vuestra malicia y envidia refinada; pero,
inecios!, ¢no podéis disfrutar los beneficios que nosotros, al mismo precio y sin
malquistamos con los corazones piadosos? ;Tanto cuestan dos muletas y un
tompeate?, stanta habilidad se necesita para fingirse ciegos, mancos o tullidos? ;Es
tan gran dolor el que se sufre con hacerse diez o doce llagas con otros tantos
causticos? ;Es menester cursar algunas universidades para aprender mil relaciones,
aunque estén llenas de disparates? Y por ultimo, ¢hay algin examen que sufrir, ni
algunos vedores que regalar para incorporarse en nuestro sucio, asqueroso y
socorrido gremio? ;Pues qué hacéis, mentecatos? Venid, venid a nuestros brazos;
abandonad vuestras plumas; echaos una mordaza; habilitaos de unos pingajos
puercos; haced lo que nosotros y disfrutaréis iguales comodidades y ventajas.

Asi hablara yo a nuestros enemigos, y si tuviera diez o doce hijos les ensefara
este dificil oficio, los repartiera en varias ciudades y les jurara que con tantita
economia que tuvieran a los principios, en breve se harian de principal.

Encantado con mi destino, en el que me hallé, como dicen, la bolita de oro, vivia
muy contento con mi Marcela, que como estaba sobrada de todo, me queria mucho y
nada le advertia que pudiera desagradarme. Todo era para mi abundancia, satisfacciéon
y gusto. Es verdad que de cuando en cuando no faltaban sus incomodidades caseras y
callejeras. Aquéllas eran originadas por mis imprudencias cuando se mezclaban con
aguardiente; pero Marcela sabia terminarlas con felicidad; me daba un empujon sobre
la cama cuando me veia mas furioso y me quitaba las muletas, con lo que me quedaba
yo hablando como un perico; pero sin poder moverme del colchon ni hacerle dafio.
Asl que se me quitaba la chispa, me hacla cuatro carifios y quedabamos tan amigos
como siempre.

No eran asi las incomodidades callejeras. Estas las originaba la envidia de mis
compafieros, otros pobres tan necesitados como yo que pensando que les quitaba el
pan de la boca, no cesaban de ultrajarme diciendo unos con otros y en mi cara:

—iQué cojo maldito tan vagabundo y mafioso! ;Por qué no se ira al estanco o se
acomodara a servir de algo, y no que estando tan gordo y tan sin lacras, se finge mas
enfermo que nosotros, y con su maldita labia nos quita el medio de las manos?

Asi se explicaban estos pobres; pero yo hacia oidos de mercader y seguia gritando
mas recio y recogiendo mis migajas; sin embargo, no dejaba de incomodarme por su
envidia.

Un afio, poco mas, disfruté de las dulces satisfacciones que he dicho; pero como
todo tiene fin en este mundo, llegd el de mi dicha, segun veréis en el capitulo que
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sigue.
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Capitulo XIII

En el que cuenta el fin de su bonanza y el motivo

¢Quién ha de creer que el regalo y el chiqueo sean muchas veces los asesinos de los
hombres? extrafio parece; pero es una verdad constante y muy experimentada,
especialmente por los ricos.

El trato que yo me daba, a excepcién del traje de dia, era como el que se puede
dar el mas acomodado y regalon. Por lo ordinario me levantaba de la cama entre las
nueve y diez de la mafiana, y este régimen contribuy6 a destruir mi salud. No sabia
yo la maxima de la escuela salernitana que dice que siete horas de suefio bastan al
joven y al viejo. Septem horas dormiré sat est juvenique, senique.

Ignoraba yo esto, y lo que Salomon dice a los perezosos en sus Proverbios.

Por otra parte, mi mesa era abundante para los tres, y muy exquisita para mi,
porque Marcela era hija de una que habia sido cocinera de un titulo y de muchos ricos
y habia aprendido perfectamente el arte de lisonjear los paladares, provocar el apetito
y dafiar el estbmago; con esto, me hacia mil bocaditos diferentes y bien sazonados
cada dia. También este regalo me fue perjudicial al fin.

Yo no sabia en aquel tiempo que el gusto del paladar hace mas homicidios que la
espada, en frase de un escritor francés; que Alejandro que sali6é victorioso de mil
combates, fue vencido por la gula y los deleites, y muri6 a los treinta y dos afios de su
edad; que la frugalidad alarga la vida tanto como la acorta la destemplanza; que
Galeno, médico antiguo, pero sabio en su tiempo, decia: «Cuando veo una mesa llena
de mil manjares delicados, me parece que veo en ella los cdlicos, las hidropesias, los
tenesmos, insultos, diarreas y todo género de enfermedades». Ignoraba que el sabio
dice: «los excesos de la boca han muerto a muchos; pero el hombre sobrio vivira mas
largo tiempo».

El sabio inglés Juan Owen escribié sobre esto un epigrama en latin, que en
castellano se tradujo asi:

No muchos médicos
ni medicina;

ten pocas penas,
sobria cocina,

si largo tiempo
vivir aspiras.

«La templanza y el trabajo —dice el filésofo de Ginebra (Rousseau)— son los
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dos verdaderos médicos del hombre: el trabajo excita su apetito, y la templanza le
impide abusar de él.»

Un médico pregunté al padre Bourdaloue qué régimen de vida seguia; y este
sabio respondié que no hacia sino una sola comida al dia. «No hagais —Ile dijo el
médico—, no hagais publico vuestro secreto, porque nos quitara usted de oficio, pues
no tendremos a quien curar.»

San Carlos Borromeo, estando muy enfermo y advirtiendo las contradicciones de
los médicos acerca de definir su enfermedad, los despidio, moder6 su mesa, se privo
del regalo, se sujet6 a un régimen simple y uniforme; san6 y se mantuvo con tanto
vigor que soporto los trabajos de su obispado a que se entreg6 con tanto celo.

El autor del Eclesidstico dice: «Si estas sentado en una mesa, no te dejes llevar
del apetito de tu boca». «No seas —dice en otra parte—, de los ultimos a levantarte
de la mesa, y bendice al Sefior que te ha criado y que te ha colmado de sus bienes.»

Estas y otras cosas ignoraba yo, cuya observancia conduce efectivamente a
mantener la salud con vigor. El tltimo amigo que tuve, y que pienso que fue el tnico,
me instruy6é en estas reglas, pero tarde, porque ya estaban mis fuerzas enervadas,
gastada mi salud y consumidos mis espiritus.

Entre los matadores que tuve fue sin duda el mayor el uso excesivo de licores. Yo
tenia la precaucion de no embriagarme de dia para no perder el crédito entre mis
piadosos favorecedores; pero de noche me ponia unas chispas inaguantables.

Este abuso no sélo perjudicé mi salud, sino que me exponia frecuentemente a mil
burlas, desaires y pendencias. Yo conocia la causa de mi mal; pero no tenia la
fortaleza necesaria para abandonarla.

Una noche (no estaba yo muy perdido) bebia con mis amigos nocturnos en una
fonda y bebia mas que todos. A uno de los concurrentes, no sé por qué razon le causé
lastima, y con todo disimulo hizo que la conversacion recayera sobre los perjuicios
que causa el exceso de la bebida. {Oh y qué buen predicador nos encontramos! El
decia:

—Sefiores, no hay remedio, Dios lo cri6 todo para el hombre, y no puede negarse
que un buen trago de vino o de aguardiente reanima nuestras fuerzas, promueve la
digestion, vivifica el espiritu, hace derramar la alegria en nuestra sangre Yy,
distrayéndonos de los cuidados y pesares que nos rodean, nos concilia un suefio
tranquilo y provechoso.

»A mi me agrada bastante un trago de vino, especialmente cuando estoy en
sociedad con mis amigos. No soy para esto escrupuloso; me acuerdo que el mismo
Dios por el Eclesiastico dice:

...el vino ha sido criado desde el principio para alegrar al hombre, y no para
embriagarlo. Bebido con moderacion es la alegria del alma y del corazon, y tomado
con templanza es la salud del espiritu y del cuerpo. Asi como bebido con exceso es la
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amargura del alma y causa rifias, displicencias y muchos males.

»A mas del estrago que causa en la salud y en el espiritu, perturba la razon en el
hombre y lo hace un objeto dignamente ridiculo a cuantos observan sus
descompasadas acciones, sus balbucientes palabras y sus desconcertados discursos.

»No es menester que el bebedor esté incapaz de hablar ni de moverse; en este
caso ya esta narcotizado y no puede causar colera ni risa. Cuando esta, como dicen
ustedes, a media bolina o medio borracho, entonces es cuando hacen reir o incomodar
sus necedades. Aun de hombres distinguidos nos acuerda la historia hechos ridiculos
y extravagantes, que no dimanaron de otro principio sino de lo mucho que bebian.

»¢Quién no se reira de buena gana al oir que el famoso poeta Chapelle, platicando
y bebiendo una noche con un mariscal de Francia, resolvié ser martir con su
compafiero, a quien dijo que ambos irian a la Turquia a predicar la fe cristiana?
Entonces, decia Chapelle, nos prenderan, nos conduciran a cualquier baja; yo
responderé con constancia y vos también, sefior mariscal; a mi me empalaran, a vos
después de mi; y vednos luego luego en el paraiso. El mariscal se enojo porque el
poeta quisiera ponerse primero que €l, y sobre esto armaron tal campafna, que se
tiraron uno al otro haciendo rodar las sillas, mesas y bufetes. ;Cual seria la risa de los
que acudieron a apaciguarlos al oir el motivo de su rifia?

Monsieur Blanchard tuvo cuidado de conservarnos esta anécdota, y al dicho abate
le cae mas en gracia que otra vez en casa del famoso Moliere, este mismo Chapelle,
después de haber bebido con sus compafieros, disgustado de las miserias de la vida,
los persuadi6 a que seria una grande heroicidad el matarse por no sufrirlas.
Convencidos los camaradas con los discursos del poeta, resolvieron ir a ahogarse en
un rio que estaba cerca de la casa de Moliere. En efecto, fueron y se arrojaron al
agua. Algunos de la casa que los siguieron y otras gentes del lugar los sacaron. Ellos
se irritaron y los querian matar por semejante agravio. Los pobres criados corrieron a
refugiarse a la casa de Moliere. Informado éste del motivo de la rifia, les dijo que
ipor qué siendo su amigo querian excluirlo de la gloria de que participarian siguiendo
su proyecto? Todos le concedieron la razon y lo convidaron a que se fuera al rio para
que se ahogara con ellos.

—Poco a poco —contestd Moliere—; éste es un gran negocio y conviene que se
trate con madurez. Dejémoslo para mafiana, porque si nos ahogamos de noche diran
que estamos desesperados o borrachos; mejor es que lo hagamos de dia y delante de
todos; y asi lucira mas nuestro valor.

Los amigos quedaron persuadidos; se fueron a acostar, y al dia siguiente,
disipados los vapores del vino, ya todos pensaron en conservar sus vidas.

Hasta este cuento me acuerdo que le entendi al platicon; pero como mientras €l
predicaba yo bebia, me quedé dormido sobre la mesa y el fondero tuvo la bondad de
acostarme en un banco.
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A las cuatro de la mafiana volvi en mi o desperté, y azorado de verme con
esclavina o chaqueta, me levanté, me refregué las manos, me lavé la cara, tomé café y
me fui para mi casa muy fruncido a vestirme de gala para ir a buscar la vida como
siempre.

Poco tiempo la pude conservar, porque esta hidropesia de que padezco cuando
escribo estos renglones, se apoder6 de mi, y me acarre6 todos los males que leeréis en
el capitulo catorce de esta legitima y verdadera historia.
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Capitulo XIV

En el que da razon de su enfermedad, de los males que le
acompafaron, y se concluye por ajena mano la narracién
del fin de la vida de nuestro famoso don Catrin

Queridos mios: cuando escribo este capitulo, que pienso sera el dltimo de mi vida, ya
me siento con muchas ansias, el vientre se me ha elevado y las piernas..., digo la
pierna, se me ha hinchado mas de lo que yo quisiera, y por estas razones es regular
que salga menos metddico, erudito y elegante que ninguno de los de mi admirable
historia, porque ya sabéis que conturbatus animus non est aptus ad exequendum
munus suum: «el animo afligido no esta a propoésito para desempefiar sus funciones»,
segun dijo Ciceréon o Antonio de Nebrija, donde unicamente he leido esta sentencia.
Alabad, alabad, amigos, mi erudicion y mi modestia aun a las orillas del sepulcro.
Ningun escritor haria otro tanto en el borde mismo de la cuna; pero dejémonos de
prevenciones; continuemos la obra, y salga lo que saliere.

Una anasarca o general hidropesia se apoderé de mi precioso cuerpo; me redujo a
no salir de casa; me tir6 en la cama; Marcela llamo al médico, y entre €l y el boticario
me llevaron la mitad de lo que habia rehundido, a los ultimos me desahuciaron. Mi
querida Marcela, luego que oyé tan funesto fallo, se mudé la noche que se le antojé,
llevandose de camino todo lo que habia quedado; pero me dejé recomendado a la
casera, lo que no fue poco favor. La dicha casera, el mismo dia de la desgracia, me
consigui6 una cama en el hospital, me condujo a él, y catenme ustedes sin un real, sin
alhaja que lo valiera, enfermo, abandonado de la que mas queria, lleno de tristeza y
entregado a discrecion de los médicos, curanderos y practicantes de este bendito
hospital en que me veo, y en donde no pensé verme segun lo que tenia guardado y el
amor que me profesaba Marcela.

Pero, jah, mujeres ingratas, falsas e interesables! Maldito sea quien fia de vuestras
mieles, juramentos, carifios y promesas. Amais a los hombres y los adulais mientras
pueden seros de provecho; pero apenas los veis en la amargura, en el abandono, en la
carcel o en la cama, cuando, olvidando sus sacrificios y ternezas, los desamparais y
entregdis a un perdurable olvido.

Abrid los ojos, catrines, amigos, deudos y compafieros mios; abrid los ojos y no
os fiéis de estas sirenas seductoras que fingen amar mientras consiguen esclavizar a
sus amantes; de estas perras que menean la cola y hacen fiestas mientras que se
comen vuestra substancia.

Hay muchas Marcelas, muchas viles, muchas interesables en el mundo. Digan los
panegiristas del bello sexo que hay mujeres finas, leales y desinteresables;
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sefialenmelas a pares en la historia; yo diré que sera asi, las habra; pero no me toco en
suerte conocer a ninguna de ellas, sino a Marcela, mujer pérfida e ingrata que, apenas
perdi6 las esperanzas de mi vida cuando me robo, me dej6 sin recurso para subsistir,
y por una grande sefia de su amor me encargo al cuidado de una vieja.

Mas en fin, Dios se lo pague a esta vieja; por su piedad atn vivo y tengo lugar
para escribir estos pocos renglones.

La hidropesia, la agua, la pituita o qué sé yo, que cada dia me va engordando mas,
y YO No quisiera semejante robustez...

Voy escribiendo poco a poco, y sin orden, y asi debéis leer.

El médico me dice que me muero, y que me disponga. jTerrible anuncio!

El capellan ha venido a confesarme; y yo, por quitarmelo de encima, le he
contado cuatro aventuras y catorce defectillos.

El me absolvié y me aplicé las indulgencias de la bula.

Se me ha traido el viatico y se me ha hecho una ceremonia muy extrafa, pues si
he comulgado dos veces, han sido muchas en mi vida.

El practicante, don Candido, se ha dado por mi amigo; me chiquea mucho y me
predica; mas a veces me sirve de amanuense; tengo confianza en él y le he encargado
que concluya mi historia; me lo ha ofrecido; es fanatico y cumplira su palabra,
aunque borre esta expresion; pero es un buen hombre.

Me ven muy malo sin duda, porque me han puesto un Cristo a los pies; qué sé yo
qué significan estas cosas: tengo un espiritu muy fuerte.

El practicante admira mi talento, compadece mi estado y me da consejos.

Ya me cansa; quiere que haga las protestas de la fe; que me arrepienta de mi vida
pasada, como si no hubiera sido excelente; que pida perdon de mis escandalos, como
si en un caballero de mi clase fuera bien visto semejante abatimiento; quiere que
perdone a los que me han agraviado, eso se queda para la gente vil: el vengar los
agravios personales es un punto de honor y no hay medio entre tomar satisfacciéon de
una injuria o pasar por un infame remitiéndola.

Quiere este mi amigo tantas cosas que yo no puedo concedérselas. Quiere que
haga una confesién general ya boqueando ;Habéis oido majaderia semejante?

Me espanta cada rato con la muerte, con el juicio, con la eternidad, con el
infierno. Mi espiritu no es tan débil que se amedrente con estos espantajos. Yo no he
visto jamas un condenado, ni tengo evidencia de esos premios y castigos eternos que
me cuentan; pero si por mi desgracia fueren ciertos, si hay un Juez Supremo que
recompense las acciones de los hombres segtn han sido, esto es, las buenas con una
gloria y las malas con un eterno padecer, entonces yo me la he pegado, pues si me
condeno, escapo en una tabla.

Aun cuando hago estas reflexiones, ni me acobardo, ni siento en mi corazén
ningun extrafio sentimiento: mi espiritu disfruta de una calma y de una paz
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imperturbable.
Las ansias me agitan demasiado; el pecho se me levanta con el vientre... me
ahogo... amigo practicante, seguid la obra...
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Capitulo XV

Conclusion hecha por el practicante

Ya no pudo seguir dictando el triste Don Catrin; la disolucion de sus humores llego a
su ultimo grado; el pulmon se llend de serosidades; no pudo respirar y se murio.

Se le hicieron las exequias correspondientes, segin los estatutos del hospital,
bajando su cadaver caliente de la cama, llevandolo al depdsito y a poco rato al
camposanto.

iPobre joven! Yo me condoli de su desgracia, y quisiera no haberlo conocido. El
manifestd con su pluma haber sido de unos principios regulares y decentes, aunque
dirigido por unos padres demasiado complacedores, y por esta razon muy
perniciosos.

Ellos le ensefiaron a salirse con lo que queria; ellos no cultivaron su talento desde
sus tiernos afos; ellos fomentaron su altivez y vanidad; ellos no lo instruyeron en los
principios de nuestra santa religion; ellos criaron un hijo ingrato, un ciudadano inutil,
un hombre pernicioso y tal vez a esta hora un infeliz precito; pero ellos también
habran pagado su indolencia donde estara don Catrin pagando su relajacion
escandalosa. jPobres de los padres de familia! A muchos cuanto mejor les estuviera
no tener hijos, si han de ser malos, segtin dice la verdad infalible.

Luego que lei los cuadernos del pobre don Catrin, y ol sus conversaciones y me
hice cargo de su modo de pensar y del estado de su conciencia, le tuve lastima; hice
lo que pude por reducirlo al conocimiento de la verdad eterna; mas era tarde: su
corazon estaba endurecido como el de Faraon.

Me comprometi a concluir la historia de su vida; pero ;como he de cumplir con
las obligaciones de un fiel historiador sino diciendo la verdad sin embozo? Y la
verdad es que vivio mal, muri6é lo mismo y nos dejo con harto desconsuelo y ninguna
esperanza de su felicidad futura.

Aun en este mundo percibié el fruto de su desarreglada conducta. El, a titulo de
bien nacido, quiso aparentar decencia y proporciones que no tenia, ni pudo jamas
lograr, porque era acérrimo enemigo del trabajo. La holgazaneria le redujo a la ultima
miseria, y esto le prostituyo a cometer los crimenes mas vergonzosos.

Se hizo amigo de los libertinos y fue uno de ellos. Su cabeza era el receptaculo
del error y de la vanidad: adornado con estas bellas cualidades fue siempre un impio,
ignorante y soberbio, haciéndose mil veces insufrible y no pocas ridiculo.

Sus hechos son el testimonio mas seguro de su gran talento, fina educacién y
arreglada conducta.

Toda su vida fue un continuado circulo de disgustos, miserias, enfermedades,
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afrentas y desprecios; y la muerte, en la flor de sus afios, arrebaté su infeliz espiritu
en medio de los remordimientos mas atroces. Expir6 entre la incredulidad, el terror y
la desesperacion. jPobre Catrin! jOjala no tenga imitadores!

Sobre su sepulcro se grabd el siguiente epitafio.

SONETO

Aqui yace el mejor de los catrines,
el noble y esforzado caballero,

el que buscaba honores y dinero
en los cafés, tabernas y festines.

Jamas sus pensamientos fueron ruines,
ni quiso trabajar, ni ser portero;

mas fue vago, ladron y limosnero:
ibellos principios! jExcelentes fines!

Esta vez nos la echo sin despedida,
dejandonos dudosos de su suerte;
El mismo se mato, fue su homicida.

Con su mal proceder... Lector, advierte:
que el que como catrin pasa la vida,
también como catrin tiene la muerte.
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Don José Joaquin Ferndndez de Lizardi

JOSE JOAQUIN FERNANDEZ DE LIZARDI (EIl Pensador Mexicano). Naci6 en la
ciudad de México el 15 de noviembre de 1776; murié en la misma capital el 21 de
junio de 1827. Estudio en una escuela de Tepotzotlan; en la casa del maestro Manuel
Enriquez, en la capital; y mas tarde en el colegio de San Ildefonso. A los 16 afios se
graduo de bachiller en la Universidad de México, y a los 17 curso teologia. Hacia
1805 escribia en el Diario de México; pero su aparicion en las letras nacionales data
de 1808, cuando publicé un himno titulado Polaca en honor de nuestro catélico
monarca, el sefior don Fernando Séptimo. Visitaba frecuentemente la casa de dofia
Josefa Ortiz de Dominguez y conversaba con ella respecto a la Independencia del
pais. En 1812, durante la revolucion insurgente, se hallaba en Tasco, como teniente
de justicia; al entrar ahi Morelos, Fernandez de Lizardi le entregd las armas,
municiones y poélvora disponibles, por lo que fue llevado preso a la ciudad de
México. José Maria Luis Mora, en su obra Méjico y sus revoluciones, sefiala que
Fernandez de Lizardi mandaba una partida de insurgentes en las inmediaciones de
Iguala.

La Constitucion espafiola de 1812 permitio el ejercicio de la libertad de imprenta,
de la que no se habia gozado hasta entonces en la Nueva Espafia. Aprovechando este
derecho, Lizardi fundé el periédico EI Pensador Mexicano, cuyo nombre seria
después su seudonimo. En los dos primeros numeros mostréo lo necesario y
conveniente de la libertad de imprenta y hablé con entusiasmo de este derecho que
concedia la Constitucion; del nuimero tres y hasta el siete, con el titulo de
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Pensamiento II, sobre la exaltacion de la nacion espanola, y abatimiento del antiguo
despotismo, publicé un trabajo sobre las injusticias del gobierno virreinal, los abusos,
las tropelias y las infamias cometidas por los alcaldes y subdelegados, al grado de
manifestar «que a pesar de los soberanos, no hay nacion de las mas civilizadas que
haya tenido mas mal gobierno que la nuestra (y peor en la América), ni vasallos que
hayan sufrido mas rigurosamente las cadenas de la arbitrariedad». El 3 de diciembre
de 1812, con motivo del cumpleafios de Francisco Javier Venegas, Fernandez de
Lizardi uni6 a su felicitacion una terrible censura; «pero, joh fuerza de la verdad! hoy
se vera V. E. en mi pluma, un miserable mortal, un hombre como todos, y un atomo
despreciable a la faz del Todopoderoso»; con ese motivo y por bando del 5 de
diciembre, se suprimié la libertad de imprenta, y Lizardi fue nuevamente
encarcelado. En 1813 public6 muchos escritos relativos a la peste que afligia por ese
tiempo al pais.

Durante los afios de 1815 y 1816 publico dos nuevos periodicos Alacena de
frioleras y Caxoncito de la alacena. Luego, hasta 1820, se entregd casi
exclusivamente a escribir cuatro novelas que hoy son clasicos de la literatura
mexicana y costumbrista: El periquillo sarniento (1816), que se caracteriza por la
prédica moralizante; Noches tristes y dia alegre (1818), situada en el
prerromanticismo; La Quijotita y su prima (1819), que es una critica de la educacion
de la mujer; y La vida y hechos del famoso caballero don Catrin de la Fachenda, que
se publicé de modo postumo en 1832. En 1820 edité otro periodico, EI Conductor
Eléctrico, con el cual combati6 a los que se oponian a la Constitucion; en 1823, El
Hermano del Perico; y ante la desilusion que le causo el contenido del articulo 3° de
la Constitucion de 1824, publico en ese afio y en el siguiente una hoja quincenal,
Conversaciones del Payo y el Sacristan, en que uno y otro discutian asuntos de la
Iglesia y del Estado. En 1825 se le hizo editor de La Gazeta del Gobierno, y en 1826
fundé su ultimo peridédico, Correo Semanario de México. A fines del afio siguiente
public6 su Testamento y despedida, célebre folleto en que da remate a su trabajo de
reformador de abusos sociales y politicos. La mayor parte de su obra poética se
conjunta en Ratos entretenidos o Misceldnea titil y curiosa. También escribid folletos
sobre temas diversos, fabulas, obras de teatro como el Auto marino para recordar la
milagrosa aparicion de Nuestra Sefiora de Guadalupe (pastorela), El negro sensible,
Todos contra el payo y el payo contra todos, El unipersonal del arcabuceado, El
unipersonal de don Agustin de Iturbide, emperador que fue de México, La tragedia
del padre Arenas y El fuego de Prometeo.

De su testamento son las siguientes Mandas forzadas:

Mando que a la hora de mi muerte no atormente mas mi espiritu con
gritos, intempestivos, jesuseos de ahorcado, llantos en la pieza, conjuros
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contra diablos y otras diligencias que suelen tenerse ensayadas para esta hora.
Tales gritos, alharacas y zambras ridiculas al pobre enfermo, si es timido y
escrupuloso y a esto se agrega sus puntas de fanatico, lo asustan, acobardan y
acaban de hacerlo morir; y si no es fanatico ni tonto, lo incomodan con
recitaciones frias, mal concebidas y peor dichas sin gracia, sin uncion, sin
fuego y sélo sonsoneteadas y por costumbre. Un sacerdote sabio, en este caso
vale mas que mil agonizadores necios. Este sabe derramar en mi alma el
balsamo de la confianza en el padre de las misericordias, alentar mi espiritu
con la confianza de los premios eternos y difundir una tranquilidad por toda
mi alma, con los augustos consuelos de la religion.

Item: mando que no bajen mi cuerpo de la cama al suelo, ni menos que se me dé
sepultura sino después de las veinticuatro horas, para evitar que el chasco de que una
asfixia me haga parecer muerto, y vaya a acabar de morir en la sepultura.

Item: mando que no me velen. Las veladas son indtiles a los enfermos; pero
muertos, de nada sirven sino de divertir holgazanes y tal vez enfermar a los dolientes.

Item: mando que no se me pongan cuatro velas. Tal uso es reliquia de los
gentiles, y yo he dicho que soy cristiano. Con una luz que haya en el cuarto en que
esté, sobra para que no se den un tropezén conmigo.

Item: mando que no se me amortaje a lo fraile, sino a lo soldado que es el traje
que me ha consignado la Nacion. Una levita, o un piti sobre pantalon es mas bonito
que un saco de fraile; y si no tiene indulgencias, tampoco cuesta doce pesos.

Item: mando que para que mi mujer no ande en dimes y diretes con el cura, de lo
mejor parado de mis bienes se venda lo que pueda, hasta ajustar siete pesos cuatro
reales que se daran de lo que se llaman derechos, y nada mas.

Item: encargo a mis amigos que sobre la blanda tierra de mi sepulcro, o mas bien
en sus corazones graben el siguiente sencillo epitafio: Aqui yacen las cenizas del
Pensador Mexicano, quien hizo lo que pudo por su Patria.

Fernandez de Lizardi es una de las figuras mas interesantes de la literatura mexicana,
por la época de transicion en que le toco vivir y por la posicién que en ella asumio a
favor de las ideas de independencia y liberalismo. En toda su obra hay un sentido
moral, ideas reformistas, una intencién didactica. Su estilo es siempre vivo, popular,
frecuentemente esmaltado con aciertos de expresion. El inicia formalmente la novela
hispanoamericana. Su bibliografia es particularmente rica. El Periquillo goza de
merecida popularidad y ha tenido multiples ediciones, de las cuales algunas tienen
especial valor bibliografico. Jefferson Real Spell, entre otros investigadores, ha
contribuido grandemente a fundamentar su conocimiento y aprecio. De las obras de
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El Pensador, la mas popular es, sin duda, El Periquillo. En los afios recientes ha sido
uno de los libros mexicanos mas leidos y se ha traducido a varias lenguas. El Centro
de Estudios Literarios de la Universidad Nacional Auténoma de México ha
emprendido la edicion de las Obras completas de Fernandez de Lizardi, en la
coleccion Nuevas Bibliotecas de Autores Mexicanos.

Fuente: Enciclopedia de México.
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